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Resumo 
 
Um dos objetivos desse trabalho é o de traçar as tensões no poema “The Waste Land”, 
de T. S. Eliot, tendo como ponto de partida a revisitação particular da tópica presente no 
texto poético. Se a tópica, segundo Ernst R. Curtius, pode ser entendida como “celeiro 
de provisões”, como uma rede de relações familiares entre textos de tradições diversas, 
em “The Waste Land”, ao contrário, as referências, explícitas ou não, são 
desfamiliarizadas. Nesse sentido, entende-se que todos os signos no poema estão sob 
uma relação tensa, a qual contempla duplamente uma promessa e uma recusa desse 
vínculo com as referências externas. O trabalho promove, ainda uma revisão 
bibliográfica de leituras estrangeiras e nacionais de “The Waste Land” e apresenta, ao 
fim, uma proposta de tradução do poema. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Abstract 
 
One of the goals of this dissertation is to draw the tensions in the poem “The Waste 
Land”, by T. S. Eliot. Our starting point is the singular review of the topic found in the 
poetic text. If the topic, according to Ernst R. Curtius, can be understood as a 
“provisions cellar”, as a web of familiar connections between texts of different 
traditions, in “The Waste Land”, instead, the refereces, explicit or not, are unfamiliar. 
Therefore, we understand that every sign in this poem is under a tense relation, which 
holds doubly a promisse and a refusal of this bond with the external references. The 
work promotes a bibliographical review of national and foreign readings and presents, 
at the end, a translation of the poem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
Have you felt so proud to get at the meaning of poems?  
Walt Whitman 
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Introdução 
 
A guerra do Vietnã havia acabado quando Francis Ford Coppola finalmente 
lançou o hoje clássico Apocalypse Now. Tendo sido uma produção atravessada por 
conflitos do começo ao fim – houve problemas com as locações, com os diferentes 
produtores e com o elenco – o filme foi editado com dificuldade, acabou sendo lançado 
em duas versões, uma curta e outra estendida, e extrapolou orçamentos de forma quase 
sem precedentes na história do cinema. É interessante como um filme sobre a catástrofe 
da guerra não conseguiu se colocar de fora do conflito – por ter sido filmado ainda 
durante a guerra e em algumas zonas instáveis, e também por ter sido obrigado a superar 
dificuldades imprevistas de todos os tipos (como o ataque cardíaco sofrido pelo ator 
Martin Sheen, apenas para citar um exemplo). Seja como for, jamais saberemos o que o 
filme teria ganhado ou perdido se tivesse sido realizado em circunstâncias mais amenas: 
a obra é um marco da história do cinema e, para o crítico literário que a vê sob essa 
ótica, acabou sendo uma rica adaptação de Heart of Darkness de Joseph Conrad.  
 Como se sabe, a narrativa de Conrad, escrita em 1899, é ambientada na África 
colonial. Charles Marlow, durante calma travessia do Rio Tâmisa em um navio 
comercial, narra a seus companheiros de viagem uma terrível história, vivida anos antes. 
Marlow decide trabalhar no continente africano. Há algo de assustador durante todas as 
etapas que antecedem a viagem, a começar pelo próprio escritório da companhia, e o 
trajeto em si é composto de paisagens devastadas que intimidam Marlow. Mais próximo 
do posto que lhe fora designado, já em território inglês de intensa atividade, Marlow 
ouve falar pela primeira vez do Sr. Kurtz, “pessoa notável” e um funcionário promissor.  
Aos poucos, no entanto, percebe que há muitas lacunas nas histórias que se contam 
sobre o Sr. Kurtz, e Marlow será incumbido da missão de resgatá-lo sem saber 
exatamente que pessoa irá encontrar. 
No filme de Coppola, a situação é outra: o Capitão Willard é convocado para 
encontrar o desertor Coronel Kurtz, que, após descumprir ordens e abandonar seu posto, 
se embrenha na mata cambojana e lá comanda uma comunidade primitiva que o toma 
por uma deidade. Não é difícil compreender que aos olhos do exército estadunidense –  
que se autodeclara defensor dos valores democráticos e capitalistas, dos símbolos de 
avanço econômico e humano dentro da ótica ocidental –, a figura de um coronel 
brilhante, supostamente louco, inserido em uma tribo por vontade própria não é apenas 
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indigesta, mas também perigosa. Capitão Willard logo entende que sua missão é 
executar Coronel Kurtz (vivido por Marlon Brando). Na versão estendida de Apocalipse 
Now, que tem três horas e quinze minutos, a saga de Willard e dos soldados que o 
acompanham ao longo da travessia do rio ocupa duas horas do filme, enquanto o 
coronel apenas aparece na última meia hora. Não obstante, ele é a figura central do 
filme: Coppola, sensivelmente, envolve demoradamente o espectador com um dossiê 
sobre Coronel Kurtz, o qual Willard lê ao longo da viagem. Brando, além disso, cai 
como uma luva para o papel: sedutor e poderoso, ele encarna a ambiguidade de Kurtz, 
supostamente enlouquecido aos olhos dos seus antigos comandantes de exército e, ao 
mesmo tempo, divino, aos olhos da comunidade onde vive – Willard consegue vê-lo, 
alternadamente, por ambas as perspectivas.   
As querelas com Brando são conhecidas dos bastidores do cinema: o ator estava 
muito acima do peso e chegava despreparado às filmagens, alegando dificuldades para 
encontrar o tom do personagem. Após ler o romance de Conrad – ao que parece, pela 
primeira vez – Brando tem uma epifania e disse finalmente compreender Kurtz. Essa 
pequena narrativa de como Brando encontra seu personagem no livro, por si só estranha 
e misteriosa, torna-se ainda mais esquisita quando levamos em conta as muitas 
diferenças entre o Kurtz de Conrad e o de Coppola – inclusive porque este último 
incorporou também ao roteiro alguns elementos de outras obras literárias e 
cinematográficas. O motivo pelo qual começo uma dissertação sobre The Waste Land 
falando de Apocalypse Now  reside em uma particularidade específica do Kurtz vivido 
por Brando: um dos seus poucos consolos, após a doença e o exílio, é a leitura de 
poesia. Um excêntrico fotojornalista americano que reside na comunidade menciona ao 
recém-chegado Willard muitas das frases memoráveis de Kurtz. Entre elas, temos: “I 
should have been a pair of ragged claws/ Scuttling across the floors of silent seas”. Não 
fica claro pela verborragia do fotógrafo se Kurtz, ao recitar os dois versos, dera o devido 
crédito a T. S. Eliot, e fica-se com a impressão de que a citação é mais um blefe do 
charlatanismo do coronel. No entanto, seu amor pela poesia é genuíno. Kurtz passa 
horas a fio lendo poesia em voz alta e sua declamação de The Hollow Men emociona 
Willard, mantido como prisioneiro.  
 Que Eliot seja o poeta predileto do Kurtz de Apocalypse Now é mais um indício 
da erudição e da sensibilidade de Coppola. Sabe-se que Eliot adorava Heart of Darkness 
e havia selecionado o trecho no qual Kurtz profere suas palavras finais (“The Horror! 
The Horror!”) como a epígrafe de The Waste Land – alterada após recomendação de 
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Ezra Pound. A citação de The Love Song of J. Alfred Prufrock e The Hollow Men, bem 
como a presença de exemplares de The Golden Bough e From Ritual to Romance na 
cabeceira de Kurtz, no entanto, indicam mais do que uma piscada de olho do ambicioso 
diretor: elas são os discretos sinais que remetem ao topos da terra devastada, revisitado 
ao longo da narrativa fílmica. Se não era difícil associá-lo ao filme logo na primeira 
sequência, que em plano fechado registra a exuberância de uma mata e em seguida o 
terrível incêndio que a consome em minutos, a percepção do horror atinge níveis 
extremos quando se chega à morada de Kurtz, cercada de corpos decepados, alguns em 
decomposição avançada, jogados pelos cantos. Ocorre que, por mais antiga que seja a 
imagem da terra devastada, Eliot a reinventa completamente como um novo topos, se 
apropria dele com tamanha maestria ao criar sua waste land que, hoje, acreditamos que 
todo tipo de representação de terra arrasada pós 1922 seja tributária de seu poema. Eliot 
com frequência é representado, por vezes de maneira simplista, embora não desprovida 
de razão, como o poeta que dá voz ao horror da guerra, aquele que melhor e mais 
sistematicamente retrata a miséria e a catástrofe do século XX. Essa representação, que 
tantas vezes serviu na propagação de caricaturas de Eliot, possui hoje uma vertente pop. 
Apocalypse Now merece ser destacado, mas Eliot é também citado em muitas outras 
produções. É mencionado no fenômeno de terror cult It follows. Aparece na companhia 
de Ezra Pound em “Desolation Row” de Bob Dylan, e influenciou “Good night ladies” 
de Lou Reed.  
 Ocorre que a criação do topos da terra devastada por Eliot não passa apenas pela 
força das imagens de catástrofe contemporâneas: sua waste land é uma apropriação 
particular de diversos lugares-comuns da tradição literária. É conhecida a influência das 
obras de James Frazer e Jessie Weston sobre The Waste Land: Eliot credita aos autores 
uma influência seminal na composição do poema de 1922. No entanto, o poema têm 
inúmeras outras referências e podemos incluir não apenas os diversos autores que Eliot 
cita diretamente – Milton, Baudelaire, Whitman, Santo Agostinho, entre outros –, como 
também uma extensa lista de topoi que Eliot revisita. Logo na famosa abertura, “April is 
the cruellest month”, que reforça a impressão geral de que toda vida no poema existe 
sob o signo da crueldade, tem-se uma referência explícita à abertura tradicional na 
literatura medieval, que promove a exaltação da primavera – fala-se com frequência nos 
Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer, mas esse procedimento não lhe é exclusivo. Se, 
no entanto, na tradição a primavera é celebrada, no poema de Eliot ela é temida. O 
verão surpreende, o inverno é protetor: 
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APRIL is the cruellest month, breeding   
Lilacs out of the dead land, mixing   
Memory and desire, stirring   
Dull roots with spring rain.   
Winter kept us warm, covering          5 
Earth in forgetful snow, feeding   
A little life with dried tubers.   
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee   
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,   
And went on in sunlight, into the Hofgarten,   10 
And drank coffee, and talked for an hour.
1 
  
 Do ponto de vista da tópica, Eliot revisita o adynaton, ou “mundo às avessas”: 
este topos evidencia posições trocadas, hierarquias invertidas, com o intuito de 
explicitar a desordem do universo. No entanto, sua apropriação dos topoi é sempre 
particular: neste caso específico, não há uma voz que denuncia tal desordem, o que é 
uma faceta importante do adynaton em sua vertente tradicional, como nos indica Ernst 
Curtius, que compreende o adynaton enquanto censura ao presente: “O quadro do 
antigo adynaton serve para censurar e lamentar os costumes da época; da seriação de 
impossibilia nasce o topos do ‘mundo às avessas’”2. Ao contrário, no cenário arrasado a 
primavera é preterida, sem revolta ou censura, em relação ao inverno. Nesse sentido, a 
tópica nos interessa de forma especial porque ela não pode ser tomada rapidamente 
como uma chave de leitura: se para Curtius a tópica opera como o “celeiro de 
provisões” que cria um “ar de família” entre os textos de uma tradição comum, em Eliot 
sua presença não pode garantir essa familiaridade. Em sua condição de “lugar-comum”, 
a tópica aponta para diversas outras fontes: na waste land, no entanto, as referências são 
incontáveis, e sua proliferação mais confunde do que auxilia a leitura. A multiplicidade 
de temas, dicções, personagens e cenários sabota constantemente a tentativa de 
compreender o poema enquanto um todo coerente. Antonio Candido compreende 
primorosamente esse processo – ainda que seu ensaio sobre The Waste Land seja, sob 
outros aspectos, inicial e tateante –, o qual ele não dissocia da produção de memórias 
em sentido mais amplo. Eis a abertura do ensaio “La figlia che piange”: 
 
                                                 
1
 Abril é o mês mais cruel, fecundando/Lilases na terra morta, misturando/ Memória e desejo, 
agitando/Raízes lentas com a chuva da primavera./O inverno nos aqueceu, cobrindo/Terra com neve 
esquecida, alimentando/Uma vida mínima com tubérculos secos./O verão nos surpreendeu, vindo sobre 
Starnbergersee/ Em uma pancada de chuva; nós paramos entre as colunas, /E atravessamos sob a luz do 
sol o Hofgarten,/E bebemos café, e conversamos por um tempo. 
 
2
 CURTIUS, 1996, p. 141. 
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O sentimento genérico despertado em nós por uma cidade repousa, a 
bem dizer, na limitada experiência de certo bairro, certa casa ou um 
renque de árvores particularmente acolhedor. Como nas cidades que 
habitamos a experiência se renova, a imaginação é presa, ora por um 
bairro, ora por outro, cujo encanto não percebêramos até à véspera, e 
que amanhã talvez não nos toque mais, seja porque uma administração 
insensível mandou cortar duas árvores ou calçar de novo uma rua; seja 
porque algum proprietário  deformou a fisionomia habitual das suas 
casas. 
A leitura da obra de Proust mostra que quando enunciamos um nome 
de lugar brota ao lado a visão do conjunto, graças à qual julgamos 
apreender a sua substância – como se as diferentes emoções se 
ordenassem regularmente num cartão-postal abstrato. Na verdade, a 
mente não faz mais do que emprestar aos detalhes percebidos uma 
generalidade logicamente cavilosa, mas legítima em face da 
experiência afetiva que orientou a compreensão
3
.  
 
Ocorre que para Candido o recanto privilegiadamente registrado como sua 
memória da waste land é o Jardim dos Jacintos. Como ele mesmo aponta, não é possível 
rastrear logicamente o porquê dessa predileção: criticamente, porém, a atenção ao 
fragmento talvez se justifique justamente por sua beleza singular entre as demais 
imagens de catástrofe que o poema elenca. Mais especificamente, Candido acredita que 
o amor idealizado, perdido ou nunca alcançado, seja um tema presente na poética de 
Eliot desde o poema “La figlia che piange”, amoroso e sentimental em uma coletânea – 
Prufrock (1917) – que privilegia a sátira e a ironia.  
O grande insight do ensaio de Candido é a sugestão de que a percepção inteiriça 
do universo da waste land sempre é tendenciosa: a cada nova leitura o leitor está 
suscetível a organizar o todo fragmentário em um novo e diferente arranjo coerente, 
como se olhasse através de um caleidoscópio colorido que sacudisse vezes seguidas. É 
nesse sentido que relativizo a leitura de The Waste Land enquanto um poema sobre a 
catástrofe da Europa moderna: a catástrofe é um de seus temas e em nenhuma passagem 
Eliot contrapõe a metrópole em frangalhos a uma antiga civilização ideal e perdida – 
essa leitura apenas foi possível, historicamente, muitos anos depois da primeira 
publicação de The Waste Land, quando Eliot publica ensaios de tom muito diferente aos 
                                                 
3
 CANDIDO, 2004, p. 51 
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de The Sacred Wood
4
. Convoco também o excelente comentário feito por Marianne 
Moore, em resenha a uma edição da poesia completa de Eliot. 
 
Vê-se nessa obra completa, consciência – direcionada para “coisas que 
outras pessoas desejaram”, perguntando, “essas coisas são certas ou 
erradas” – e uma arte que desde o começo tendeu em direção ao 
drama. Nós temos em The Waste Land uma fase para uma cartomante, 
para um sermão, para música de tipos variados, para morte por 
afogamento e morte por sede; finalmente, para um barco respondendo 
alegremente “à mão, experiente em navegação e remos”, e para uma 
premonição de Paz. “T. S. Eliot forjou a primeira ligação 
entre…descobertas psicológicas e históricas na poesia de seu 
período”, Louise Borgan diz; “longe de ser um poema do desespero”, 
The Waste Land “projeta um retrato da humanidade no pontos mais 
altos de controle ascético – Santo  Agostinho, Buda – assim como a 
humanidade no ponto mais baixo de estupor espiritual, ignorância e 
miséria
5
 
 
Não é possível ignorar, no entanto, que Eliot em outros textos de fato contrapõe 
pejorativamente a pluralidade moderna em relação à unidade clássica e a centralidade de 
alguns de seus textos – como “What is a classic?” e Notes toward a definition of culture 
– muito influenciam na leitura de The Waste Land. Ocorre que o Eliot que podemos 
deduzir da famosa autodefinição “clássico em literatura, monarquista em política e 
anglicano em religião” é apenas um Eliot possível entre outras formas de representá-lo. 
Jewel Brooker destaca, em ensaio recente, a espantada recepção dos livros de Eliot a 
partir dos anos 1930, quando “logo após a publicação de O uso da poesia e o uso da 
crítica e Após Estranhos Deuses, Paul Elmer More expressou frustração com o ‘Eliot 
                                                 
4
 Para Cianci, a conversão religiosa de Eliot produz leituras distorcidas de sua poesia. A esse respeito, ver 
CIANCI, Giovanni In: CIANCI; HARDING, 2009. 
5
 One sees in this collected work, conscience – directed toward ‘things that other people have desired’, 
asking, ‘are these things right or wrong’ – and an art which from the beginning has tended toward drama. 
We have in The Waste Land a stage for a fortune-teller, for a game of chess, for a sermon, for music of 
various kinds, for death by drowning and death from thirst; finally for a boat responding gaily ‘to the 
hand, expert with sail and oar’, and for a premonition of Peace. ‘T. S. Eliot forged the first link 
between… psychological and historical discoveries of his period’s poetry,’ Louise Bogan says; ‘far from 
being a poem of despair’, The Waste Land ‘projects a picture of mankind at its highest point of ascetic 
control– St Augustine, Buddha – as well as mankind at its lowest point of spiritual stupor, ignorance, and 
squalor’ MOORE, 1954, p. 48. 
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dividido’, e Henry Hazlitt alegou que existiriam pelo menos três Eliots – um poeta, um 
crítico e um filósofo – e que era inconcebível que todos fossem uma mesma pessoa”6 .  
Na waste land, ao contrário, as relações entre o passado e o presente, entre o 
arcaico e o moderno são mais sinuosas: a primeira guerra púnica está na memória de um 
londrino; Madame Sosostris prevê a morte de um fenício; ninfas habitam as margens do 
Tâmisa. Os resquícios das civilizações perdidas produzem ressonâncias inesperadas na 
Londres moderna, tanto nos momentos que evocam, mesmo que rapidamente, beleza e 
conforto sensorial – como na passagem do jardim dos jacintos, do Tâmisa fluindo, da 
salvação divina em Cartago – quanto nas passagens mais catastróficas do poema – no 
terrível cão, que destrói o jardim doméstico, na morte por afogamento após um 
naufrágio, no cenário desértico que confunde uma multidão sedenta e errante. A 
memória reorganiza constantemente as partes de The Waste Land porque a própria 
fragmentação do poema é propícia a este rearranjo infinito: a progressão linear do 
poema possui sua própria coerência, dentro da qual cada uma das cinco partes possui 
unidade temática, mas alguns dos contrastes mais impressionantes do poema apenas 
vêm à tona quando certas passagens são aproximadas, em detrimento de sua distância na 
leitura linear do texto poético. Mesmo na leitura do new critic Cleanth Brooks e nas 
leituras introdutórias de George Williamsom e Martin Scotfield podemos reconhecer 
algumas dessas aproximações entremeadas na rigorosa leitura cerrada.  
Tanto uma leitura linear, quanto uma leitura aproximativa de passagens 
distanciadas – que podemos chamar de leitura dos fragmentos, ou de leitura em mosaico 
ou em constelação – são modos de olhar o poema testados ao longo da dissertação. 
Nosso esforço se voltou para a condensação dos muitos discursos em torno da poesia de 
Eliot: ainda hoje, sua obra é reeditada em escala industrial, a cada ano surgem novas 
compilações críticas com dezenas de novos ensaios. A fortuna crítica elitiona, mesmo 
fora do universo anglófono, é vastíssima. Como afirma Hugh Kenner – crítico 
canadense mais notadamente conhecido pelo monumental The Pound Era – em um 
livro sucinto de título curioso (The Invisible Poet T. S. Eliot): 
 
Podemos presumir que todos atualmente saibam quem é T. S. Eliot, 
que já não é preciso testemunhar por sua lucidez, que já existem tantos 
manuais quanto necessário, que sua filiação religiosa não é nem uma 
                                                 
6
 “following the publication of The Use of Poetry and the Use of Criticism and After Strange Gods, Paul 
Elmer More expressed frustration with the ‘cleft Eliot’, and Henry Hazlitt claimed that there were at least 
three Eliots – a poet, a critic and a philosopher – and that it was inconceivable that these could be the 
same person” BROOKER In Cianci e Harding 2009 p. 44. 
17 
 
hóstia nem uma curiosidade, que sua vida privada merece permanecer 
não menos privada do que ele decidiu manter, e que a academia mal 
esqueceu de escrutinar um verso (a não ser talvez ‘jug jug jug...’)7 
 
É espantoso para o leitor do século XXI que já em fins dos anos 1950 – a 
primeira edição desse livro é de 1959 – um crítico do calibre de Kenner tenha sentido a 
necessidade de pontuar as querelas mais recorrentes em torno de T. S. Eliot para 
reconhecer, com um misto de ironia e cautela, a volumosa fortuna crítica a respeito de 
sua poesia. Sua definição de Eliot enquanto “poeta invisível” é ainda hoje instigante: a 
invisibilidade não reside na autoextinção – embora esse seja também um ponto de vista 
recorrente –, mas como um poeta de dicção tão variada que, por assim dizer, 
desaparece, desaparecendo ainda por trás das pilhas de trabalhos sobre ele. Kenner 
prossegue: “Ainda que ele tenha se tornado por muito tempo um autor ‘difícil’, muito 
famoso, ele foi por anos o arquétipo da impenetrabilidade poética”8.  
Outras representações recentes, que se pautam também nas considerações de 
Kenner, distinguem com mais precisão as diferentes poéticas no interior do 
modernismo. Marjorie Perloff, uma referência incontornável nesse aspecto, reconhece, 
no livro Poetics of Indeterminacy, duas tendências diversas no modernismo de língua 
inglesa: 
 
Este livro teve sua concepção há mais ou menos oito anos quando eu 
estava escrevendo um livro sobre a poesia de Robert Lowell. Ao 
estudar a “imitação” de Rimbaud feita por Lowell me ocorreu, e não 
mudei de ideia, que aquilo que chamamos vagamente de 
‘Modernismo’ na poesia anglo-americana é forjado de duas vertentes 
separadas embora com frequência entrecruzadas: o modo simbolista 
que Lowell herdou de Eliot e Baudelaire e, além deles, dos grandes 
poetas românticos, e o modo ‘anti-simbolista’ de indeterminação ou 
‘indecidibilidade’ da literalidade e do livre jogo, cujo primeiro 
exemplar real foi o Rimabud das Iluminações.
9
 
                                                 
7
“We may assume that everyone by this time knows who T. S. Eliot is, that it is no longer necessary to 
testify to his lucidity, that there are as many handbooks as needed, that his religious affiliation is neither a 
cachet nor a curiosity, that his private life deserves to remain no less private than he has chosen to keep it, 
and that scholarship has barely omitted to scrutinize a line (unless perhaps ‘jug jug jug …’)” (KENNER, 
1969, p. i). 
8“Though he became while still a ‘difficult’ writer, very famous, he was for years the archetype of poetic 
impenetrability”(KENNER, 1965, p. ix). 
9
 “This book had its conception some eight years ago when I was writing a book about the poetry of 
Robert Lowell. In studying Lowell’s ‘imitation’ of Rimbaud, it occurred to me, and I have not changed 
my mind, that what we loosely call ‘Modernism’ in Anglo-American poetry is really made up of two 
separate though often interwoven strands: the Symbolist mode that Lowell inherited from Eliot and 
Baudelaire and, beyond them, from the great Romantic poets, and the ‘anti-Symbolist’ mode of 
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Perloff, após essa breve apresentação, dedica-se a uma minuciosa leitura de The 
Waste Land – intercalada por comparações com obras de Wallace Stevens e John 
Ashbery a fim de explicitar a diversidade por ela defendida. Talvez nem seja necessário 
dizer que Perloff é uma exímia leitora de poesia e que sua leitura do poema de Eliot 
revela tanto uma erudição impressionante – dos símbolos do poema e de algumas 
leituras críticas centrais – quanto uma sensibilidade admirável. Sua leitura do 
“simbolismo” de Eliot, no entanto, não é ponto pacífico: ao colocar Eliot na corrente 
modernista “simbolista”, o ponto de vista assumido é o de que o “indecidível” em The 
Waste Land, se não inexistente, é pelo menos bastante reduzido. Perloff afirma que 
algumas das polaridades no poema – entre a promessa de vida e a catástrofe iminente, 
entre a fertilidade e a seca etc – são facilmente identificáveis e que os signos não são 
“indeterminados”: 
 
Estas são polaridades que todos os leitores de The Waste Land 
reconheceram. Ninguém diria, por exemplo, que marrom é a cor 
eliotiana da renovação espiritual – que estar sob ‘a neblina marrom’ é 
uma coisa boa – ou que ‘Jônio branco e dourado’ deve ser temido e 
evitado. Novamente, é bem claro que o ‘agradável lamento do 
bandolim’, como a referência a Parsifal anteriormente em ‘O Sermão 
do Fogo’ (“Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!”) é 
preferível ao ‘Jug jug’ do rouxinol ou ao ‘murmúrio de lamentação 
maternal das ‘hordas encapuzadas’ de ‘O que Disse o Trovão’10 
 
No entanto, cabe perguntar, por exemplo, se o reconhecimento do “inexplicável 
esplendor de jônio branco e dourado” da Catedral Magnus Martyr como uma imagem 
de beleza e luminosidade – algo portanto que de fato não é “temido e evitado”, mas 
antes encarado de frente em franca contemplação – soluciona a leitura do fragmento. 
Perloff explora habilmente a relação entre a catedral e o bandolim tocado pelos 
pescadores: a Magnus Martyr era associada aos pescadores de Londres, tendo sido 
coberta de ornamentos somente após uma reforma tardia. Que os pescadores produzam 
                                                                                                                                               
indeterminacy or ‘undecidability’, of literalness and free play, whose first real exemplar was the Rimbaud 
of Illuminations” PERLOFF, 1999, p. vii. 
10
 “These are polarities that all readers of The Waste Land have recognized. No one would argue, for 
instance, that brown is Eliot’s color for spiritual renewal – that to be ‘under the brown fog’ is a good thing 
– or that ‘Ionian white and gold’ is to be feared and avoided. Again, it is quite clear that the ‘pleasant 
whining of a mandoline’, like the Parsifal reference earlier in ‘The Fire Sermon’ (“Et O ces voix 
d’enfants, chantant dans la coupole!”) is to be preferred to the ‘Jug Jug’ of the nightingale or the ‘murmur 
of maternal lamentation’ of the ‘hooded hordes’ in ‘What the Thunder Said’” PERLOFF, 1999, p. 15. 
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música agradável à hora do almoço, em um botequim das cercanias, sugere uma 
harmonia urbana, cristã e, se considerarmos o ‘jônio’ como uma referência ao antigo 
povo helênico, também uma harmonia entre o passado e o presente.  Também quanto à 
menção ao fogo no fim da terceira seção assegura Perloff: “podemos estar certos, quer 
relacionemos essas palavras primeiramente ao fogo da luxúria (‘A Cartago então eu 
vim’) ou ao fogo da purgação (o Sermão de Buda) ou à conflagração de Londres, que 
essas referências não são a comida queimando no fogão da cozinha”11. Se olharmos para 
The Waste Land enquanto um poema simbolista
12
, ou se o consideramos um poema 
mais próximo da tendência da indeterminação, a associação do fogo na passagem 
supracitada muito dificilmente seria lida como um pequeno incêndio doméstico. Tal 
exclusão de sentido, no entanto, depende menos da rede simbólica explicitada por Eliot 
– que engloba fundamentalmente Santo Agostinho e Buda – do que da falta de 
elementos textuais que nos remetam a uma cozinha contemporânea. O acúmulo de 
imagens, referências e citações em The Waste Land desafia uma asserção decidida como 
a de Perloff, pois a multiplicidade de sentidos no poema é com frequência mais 
desconcertante do que tranquilizadora. Ora, mais cedo na seção “O Sermão do Fogo” 
temos a passagem na qual a datilógrafa, voltando do trabalho, conclui pequenas tarefas 
domésticas: ela dobra algumas roupas secas, pendura outras úmidas e esquenta comida 
das latas. Se a atmosfera desse trecho não fosse tão morna e escura – apenas chegam os 
“últimos raios de sol” na janela – seria um absurdo concluir que, agindo 
automaticamente, a datilógrafa se distrai e deixa a comida queimar? Evidentemente, 
isso não acontece: a arrumação da casa é apenas um prelúdio para a entrada do 
desagradável convidado ao jantar. Mal se fala em comida – assim como em nenhuma 
outra passagem do poema –, a violência sexual assistida por Tirésias é central. Porém, 
mesmo que seja inequívoco que “burning burning burning” não seja de modo algum 
uma referência a comida queimada, isso não se dá porque The Waste Land exclui a 
priori os sentidos mais prosaicos em prol de uma complexa rede de símbolos. Conforme 
ressalta Perloff, ao fim de sua análise: “O que torna The Waste Land um poema tão 
espessamente texturizado é que os fios simbólicos são trançados e desenhados tão 
                                                 
11
 “we can be certain, whether we relate these words primarily to the fires of lust (‘To Carthage then I 
came’) or to the fire of purgation (the Buddha’s Sermon) or to the conflagration of London, that the 
reference is not to food burning on the kitchen stove” Idem, p. 15. 
12
 Vale ressaltar que Perloff vê o simbolismo dos modernistas diferentemente do simbolismo romântico, 
discordando portanto de abordagens como a de Harold Bloom, conforme ela mesma destaca. 
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intrincadamente que o todo se torna uma reverberante câmara ecoante de 
significados”13. Tais ecos, tessituras e vazios foram os alvos de nossas leituras. 
A leitura linear do poema, a qual vai da epígrafe às notas continuamente, é 
desenvolvida no capítulo “The Waste Land: prisão e reverberação”, acompanhada por 
uma discussão sobre o close reading. No processo, foram valiosas as leituras 
interpretativas de Cleanth Brooks, George Williamsom, Martin Scofield. É preciso 
destacar também o débito com leituras brasileiras, entre elas as de Andre Cechinel, 
Antonio Candido, Antonio Houaiss e Kathrin Rosenfield. A discussão sobre a Nova 
Crítica e a leitura cerrada é debitária do trabalho de Paul de Man, o qual confronta os 
limites e as contradições da crítica ao formalismo. Nos capítulos seguintes, são traçadas 
as complexas redes de relações entre alguns fragmentos do poema e suas referências – 
sejam elas a textos específicos ou a diversos topoi levantados. Esse procedimento 
termina em uma discussão mais ampla sobre a colagem em poesia. Ao final desse 
trabalho, é apresentada uma tradução de The Waste Land precedida de um breve 
comentário sobre as traduções existentes no Brasil. Versões anteriores dessa tradução 
vieram a público em 2013 e 2014 através da Revista Zunái de poesia e debates. Trechos 
da versão final da tradução – que foi amplamente revista no ano de 2015, tendo tido 
inclusive o título modificado – aparecem em notas de rodapé ao longo do trabalho, após 
a citação do poema em sua língua fonte. Sempre optamos por utilizar traduções 
existentes em língua portuguesa dos textos críticos citados. Quando não há tradução 
para o português, o texto aparece no corpo do trabalho com uma tradução nossa, 
geralmente de caráter instrumental, e é citado na língua de origem nas notas de rodapé.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
13
 What makes The Waste Land such a thickly textured poem is that the symbolic threads are woven and 
designed so intricately that the whole becomes a reverberating echo chamber of meanings” Idem, p. 16.  
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The Waste Land: prisão e reverberação 
 
But we might remind ourselves that criticism is as inevitable as 
breathing, and that we should be none the worse for 
articulating what passes in our minds when we read a book 
and feel an emotion about it, for criticizing our own minds in 
their work of criticism 
T. S. Eliot 
 
Eliot e o paradigma da Nova Crítica 
 
Jewel Spears Brooker, eliotiana célebre, é frequentemente lembrada pela obra 
Reading The Waste Land – modernism and the limits of interpretation, escrita em co-
autoria com Joseph Bentley. O livro, em linhas gerais, possui dois momentos: um que 
apresenta uma breve história do pensamento do século XX e diferentes visões de 
“interpretação” do literário; outro que se volta para uma longa leitura propriamente dita 
de The Waste Land. Na primeira parte, os autores fazem um útil, embora esquemático, 
resumo da recepção do poema de T. S. Eliot. Segundo eles, a partir dos anos 1930, 
passado um primeiro momento de espanto e excitação geral com a obra logo após sua 
publicação, os new critics produzem uma série de trabalhos estimulantes sobre poesia 
moderna. São admiradores da prosa e da poesia de Eliot e logo se tornam autoridade 
quanto à produção eliotiana. A partir dos anos 1960, prosseguem Bentley e Brooker, 
ocorre uma rejeição ao paradigma da Nova Crítica e observa-se um renovado interesse 
por teoria literária com a emergência de teóricos como Harold Bloom, Jacques Derrida e 
Julia Kristeva. A crítica eliotiana passa a destacar, nesse momento, os trabalhos de 
filosofia do jovem Eliot, em especial sua dissertação, de 1914, sobre Francis Herbert 
Bradley
14
. A partir dos anos 1980, ainda segundo Bentley e Brooker, a publicação dos 
manuscritos de The Waste Land, bem como de parte significativa da correspondência de 
Eliot, trouxe novo fôlego aos estudos eliotianos
15
.  
Logo após a apresentação desse quadro, que contrapõe o New Criticism de um 
lado à “teoria” de outro, Bentley e Brooker, apresentam suas próprias leituras de The 
Waste Land como close readings que incorporaram a teoria: “Nosso livro é um retorno 
ao close reading, um retorno caracterizado por uma consciência quanto ao 
                                                 
14
 Trata-se do trabalho Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley, apresentado ao 
departamento de filosofia de Harvard University. 
15
 BENTLEY;BROOKER, 1990. 
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conhecimento da filosofia de Eliot e também por uma consciência das novas teorias 
críticas”16. Para os autores há a interpretação interna a um certo poema e uma 
interpretação externa a ele. As categorias, tomadas de Bradley, serviriam assim para 
distinguir a voz do poema e a voz do crítico: “Ler um poema consiste, em grande parte, 
em interpretar interpretações”17. Os autores não ignoram a dificuldade em atribuir vozes 
– ou “interpretações” – em The Waste Land, tarefa que nunca é definitiva ou mesmo 
satisfatória. Possivelmente por essa razão, os autores buscam como exemplo de 
“interpretação” interna uma passagem de The Love Song of J. Alfred Prufrock, e não do 
próprio The Waste Land, objeto central do livro.  
A introdução de Reading The Waste Land, obra não isenta de insights poderosos, 
ilustra de forma exemplar as contradições do “escape” ao formalismo. Sobre o problema 
do “escape”, afirma Paul de Man: “A julgar por várias publicações recentes, o espírito 
dos tempos não está soprando na direção de uma crítica formalista e intrínseca”18. A 
afirmação aparece em 1979, quando o paradigma da Nova Crítica já havia sido 
profundamente questionado. Salta aos olhos de De Man as urgentes investidas “para 
além do formalismo”. Tais investidas, segundo ele, deixam sobretudo duas impressões 
diversas: a primeira é a de que há, em muitas comentários  sobre o formalismo, uma 
proliferação excessiva de imagens de claustrofobia – como a metáfora da “prisão da 
linguagem”, empregada por Fredric Jameson, mas que na verdade é emprestada de 
Nietzsche. Oito anos mais tarde, Paul de Man formularia a questão de forma mais 
branda: “de um ponto de vista técnico, muito pouco aconteceu na crítica americana 
desde os trabalhos inovadores da Nova Crítica”19, muito embora nesse mesmo ensaio 
ele insista na exposição dos pontos cegos do New Criticism. Uma vez que a análise 
estrutural já alcançara feitos impressionantes, parecia necessário sair dela. 
A segunda impressão de Paul de Man, por outro lado, é a de que “não se pode 
evitar o momento estrutural de concentração no código em si, e a literatura 
necessariamente cria seu próprio formalismo”20.  Ocorre que, para de Man, a recusa da 
Nova Crítica à “intenção” é um problema capital: “O malogro parcial do formalismo 
americano, que não produziu obras de primeira grandeza, deve-as a uma falta de 
                                                 
16
 “Our book is a return to close reading, a return characterized by an awareness of the scholarship on 
Eliot’s philosophy and also an awareness of the new critical theories” Ibid, p. 6. 
17
 “Reading a poem consists in large part of interpreting interpretations” (BENTLEY; BROOKER, 1990, 
p. 10). 
18
 DE MAN, 1996, p. 17. 
19
. DE MAN, 1996, p. 18. 
20
 DE MAN, 1999, p. 18. 
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consciência da estrutura intencional da forma literária”21. Quando de Man denuncia essa 
“falta de consciência da estrutura intencional”, problema que ele aponta como “parcial”, 
mas que ganha centralidade progressiva em seu ensaio, ele não entende por “intenção” a 
propagação de um conteúdo psicologicamente previsto a um texto literário. Inspirado 
por Stephen Ullmann, distingue conteúdos “naturais” de “intencionais”. Podemos 
definir objetos orgânicos segundo características sensoriais (de Man utiliza “pedra” 
como exemplo), mas seria infeliz tentar fazer o mesmo para definir “cadeira”, objeto 
forjado para o fim específico de servir de assento: “O ato potencial de sentar-se é uma 
parte constitutiva do objeto. Na sua ausência o objeto não poderia ser concebido na sua 
totalidade. A diferença entre a pedra e a cadeira distingue um objeto natural de um 
objeto intencional”22. Para Paul de Man, a intencionalidade é fundamentalmente 
estrutural.  
O texto de Bentley e Brooker, ao contrário, vê o método da leitura cerrada como 
limitado pela ausência de “teoria”. Segundo eles, a incorporação de outros teóricos se 
faz necessária ao método do close reading porque essa estratégia de leitura não parecia 
capaz de atender às expectativas do leitor algumas décadas mais tarde: “Um problema 
com o trabalho dos Novos Críticos era o de que suas leituras cerradas, por mais 
brilhantes que fossem, não conseguiam trazer o que pareciam prometer”23. Quando 
apontam que os ensaios dos new critics não cumprem o que prometem, mas, em 
seguida, afirmam que em suas próprias leituras promovem um “retorno” ao close 
reading, os autores tratam a leitura cerrada como um método dissociável do New 
Criticism: cabe perguntar quando o close reading pôde se tornar um sinônimo de 
qualquer leitura atenta (ou “verso a verso”) de um texto literário específico, um 
procedimento de leitura que pode ser combinado a outros arcabouços teóricos. Esse 
ponto de vista, parece claro, tende a minimizar o projeto da Nova Crítica que está 
subjacente a esse modo de leitura, possivelmente devido à hegemonia do close reading 
na universidade americana por décadas a ponto dessa estratégia parecer automática. No 
entanto, como aponta de Man, “a literatura não pode simplesmente ser vista como uma 
                                                 
21
 DE MAN, 1999, p. 59. 
22
 DE MAN, 1999, p. 56. 
23
 “One problem with the work of the New Critics was that their close readings, no matter how brilliant, 
could not deliver what they seem to promisse”. BENTLEY, BROOKER, 1990, p. 12 
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unidade definida de sentido referencial que pode ser decodificado sem deixar resíduo”24. 
Paul de Man prossegue:  
 
Falamos como se, com os problemas da forma literária resolvidos de 
uma vez por todas, e com as técnicas da análise estrutural refinadas a 
ponto de quase atingirem a perfeição, pudéssemos agora avançar ‘para 
além do formalismo’ na direção de questões que realmente nos 
interessam e colher, finalmente, os frutos da concentração ascética em 
técnicas que nos preparam para esse passo decisivo
25
 
 
Em primeiro lugar, está claro, é passível de questionamento o argumento de que os 
new critics “não cumprem o que prometem” porque a leitura cerrada, circunscrita aos 
limites do texto, ignora a teoria e a história literárias. Cleanth Brooks e Robert Penn 
Warren estão cientes dessa crítica possível e ressaltam, no livro Understanding Poetry, 
publicado pela primeira vez em 1938: “Claro, a paráfrase pode ser necessária como um 
passo preliminar na leitura de um poema, e o estudo do cenário biográfico e histórico 
pode fazer muito para clarificar a interpretação; mas tais coisas devem ser consideradas 
enquanto meios e não fins”26. Embora quase nunca tenham feito introduções das obras 
selecionadas – inclusive porque com frequência elas já integram o cânone e dispensam 
apresentações –, Brooks e Warren, em todas as antologias, fizeram a escolha dos poetas, 
bem como a organização das obras e até mesmo as próprias leituras sob critérios 
temáticos e cronológicos bastante coerentes.  
Em segundo lugar, não há como pensar a leitura cerrada dissociada de uma 
proposta concreta de ensino de literatura. Na bela apresentação do mesmo livro – 
intitulada “Letter to Teacher” –, Cleanth Brooks e Robert P. Warren afirmam: “Esse 
livro foi concebido sobre a suposição de que, se vale a pena ensinar poesia, ela merece 
ser ensinada enquanto poesia”27. No entanto, certas partes do texto têm um tom 
normativo e escolar, tom esse que, não de todo ausente também em algumas leituras e 
exercícios do livro, favorece a caricatura do New Criticism feita alguns anos depois. É o 
caso dos “princípios” que Brooks e Warren defendem com certa pompa: 
 
                                                 
24
 DE MAN, 1996, p. 16. 
25
 DE MAN, 1996, p. 17. 
26
 “Of course, paraphrase may be necessary as a preliminary step in the reading of a poem, and a study of 
the biographical and historical background may do much to clarify interpretation; but these things should 
be considered as means and not as ends” (BROOKS, WARREN, 1934 p. iv). 
27
 “This book has been conceived on the assumption that if poetry is worth teaching at all it is worth 
teaching as poetry”BROOKS; WARREN, 1944, p. iv. 
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Os editores do presente livro sustentam que um método satisfatório de 
ensino de poesia deve abarcar os seguintes princípios: 1. a ênfase deve 
ser mantida no poema enquanto poema; 2. o tratamento deve ser 
concreto e indutivo; 3. um poema deve sempre ser tratado como um 
sistema orgânico de relações, e a qualidade poética nunca deve ser 
entendida como inerente a um ou mais fatores tomados 
isoladamente
28
. 
 
 Os princípios se complementam mutuamente: se, no item 1, poderíamos nos 
perguntar o que significa enfatizar a leitura do “poema enquanto poema”, no item 3 fica 
evidente que a concepção de poema subjacente é a do poema como um “sistema 
orgânico de relações”. O tom didático dessa passagem está em consonância com a 
proposta de um texto acessível, mas o entendimento da organicidade de um texto 
sempre foi muito debatido e variado. Com frequência a abordagem do texto enquanto 
um “sistema orgânico” é o ponto central da crítica antiformalista. Paul de Man, no 
ensaio “Impasse da crítica formalista”, credita a essa abordagem um papel decisivo na 
cisão entre o New Criticism e a crítica posterior: para De Man, há uma mudança radical 
na compreensão do significado. Se já Coleridge falava na arte como “conciliação de 
contrários”, e I. A. Richards – cujo trabalho era tão importante aos new critics – 
endossaria essa afirmação, a partir de William Empson essa ideia começa a ser revista: 
“A obra de forma alguma resolve o conflito, antes o nomeia”29, afirma De Man.  
*** 
Quando pensamos na poesia de T. S. Eliot, as discussões em torno da leitura 
cerrada se tornam ainda mais pungentes: Eliot foi por décadas frequentemente 
vinculado ao new criticism, seja como uma influência decisiva por sua defesa da 
impessoalidade na poesia nos ensaios de The Sacred Wood, seja como poeta inspirador 
de algumas das leituras mais brilhantes feitas pelos novos críticos. Em The Waste Land, 
no entanto, é difícil delimitar o que se entende por “leitura cerrada”: é muito tênue a 
distinção entre as fronteiras de “dentro” e “fora” do poema porque todos os signos, não 
apenas aqueles claramente citados como os jacintos, Tirésias e Cartago, mas até os 
chapéus Stetson, o pub e a Ponte de Londres, podem ser creditados como referências de 
segunda mão; a crítica recente de The Waste Land tem se empenhado em mostrar como 
                                                 
28
 “The editors of the present book hold that a satisfactory method of teaching poetry should embody the 
following principles: 1. Emphasis should be kept on the poem as a poem. 2. The treatment should be 
concrete and inductive. 3.A poem should always be treated as an organic system of relationships, and the 
poetic quality should never be understood as inhering in one or more factors taken in isolation” (Ibid, p. 
ix). 
29
 DE MAN, 1999, p. 259. 
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o interesse de Eliot pela cultura popular inspirou as passagens mais prosaicas desse 
poema
30
. A atribuição de influências, referências e citações, explícitas ou ocultas, 
mostra-se inexaurível com o passar das décadas. A caricatura que se fez dos novos 
críticos ignora que, com frequência, suas leituras de poesia não prescindem de 
referências externas ao texto. No ensaio “The Waste Land, critic of the myth”, Cleanth 
Brooks elenca diversos autores citados por Eliot, mobilizando até mesmo algumas 
referências próprias, não mencionadas pelo poeta, as quais considera particularmente 
inspiradoras na elaboração do poema. A ambiguidade que está ausente em “Critic of the 
myth” não se refere à ausência de referências externas ou de uma leitura que apazigua 
os conflitos do poema. Ela é mais difícil de traçar: trata-se da ambiguidade que pode ser 
notada em alguns dos signos do poema – os signos das estações e dos elementos vitais 
em particular. Nesse sentido, uma leitura de The Waste Land que desafia a compreensão 
da organicidade deve pensar a coexistência de cenários, vozes, dicções como parte de 
uma rede complexa de tensões, não somente pela paródia. A começar pela abertura do 
poema, que introduz a fórmula “Abril é o mês mais cruel”, parte da crítica eliotiana 
distingue uma série de binarismos. Nesse caso, “abril”, mês do começo da primavera no 
hemisfério norte, seria retratado enquanto paródia do “abril” chauceriano, que celebra a 
primavera. No entanto, podemos entender que não se trata de paródia ou inversão, pois 
a sequência dos versos embaralha as referências às estações do ano. “O inverno nos 
aqueceu”, “O verão nos surpreendeu”: a ordem das estações assim está embaralhada na 
estrutura do poema – “primavera”, “inverno”, “verão” –, e isso se tomarmos como 
necessário o vínculo “abril”-“primavera”, o qual não é obrigatório, pois “primavera” 
aparece apenas como adjetivo de “chuva” [spring rain]. Ao contrário, o inverno é 
quente e protetor e a chuva retorna como ligada ao “verão”. O embaralhamento 
temporal também complica as referências sazonais: a voz localiza “abril” no presente e 
as estações sempre no passado (simple past). O reconhecimento da paródia de Chaucer, 
embora pertinente, não explica a tensão entre o sentido recorrente – “abril” enquanto 
mês primaveril, “verão” como estação úmida e quente (portanto amena para a vida 
vegetal) e “inverno” como estação fria e seca (portanto hostil à vida vegetal) – e os 
sentidos vinculados pelo eu-lírico.  
                                                 
30
 Ver CHINITZ. 
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 Seria falso dizer que Brooks negligencia as tensões do poema em prol de uma 
coerência interna; ao contrário, toda sua leitura da organização fechada do poema se 
baseia em uma tensão fundamental: 
 
The Waste Land é construído sobre um contraste maior – um recurso 
que é um dos preferidos de Eliot e que será encontrado em muitos de 
seus poemas, em particular seus últimos poemas. O contraste é entre 
dois tipos de vida e dois tipos de morte. A vida desprovida de sentido 
é a morte; o sacrifício, mesmo a morte sacrificial, pode dar vida, pode 
ser um despertar para a vida. O poema se ocupa em uma imensa 
extensão com esse paradoxo, e com um número de variações sobre 
ele.
31
. 
 
O que deve ser destacado é que não faltam ao artigo de Brooks, ao contrário do 
que se lê em tantos textos antiformalistas, nem o reconhecimento das tensões de The 
Waste Land, nem a referência a outros textos que possam auxiliar a compreensão. 
Brooks recorre às fontes citadas por Eliot, e também a outras que ele reconhece como 
centrais, ao longo de todo o seu texto. Seu close reading está mais próximo de uma 
aproximação em close, focada ao texto, do que das imagens de claustrofobia (associadas 
à ideia de fechamento, encerramento) comentadas por Paul de Man. Como a 
comparação entre os trabalhos de Brooks e Bentley e Brooker, a promessa de 
atualização do close reading combinada à teoria literária é uma leitura cerrada 
propriamente dita, adornada com teóricos que Brooks não conheceu. 
Em The Waste Land, tanto por sua extensão quanto pelos contrastes que advém 
de sua colagem, há sempre uma impressão de “perde e ganha” quando se opta pela 
leitura linear ou não linear, “cerrada” ou fundada na ambiguidade da linguagem poética. 
Como vínhamos sugerindo, no entanto, The Waste Land convida e provoca os dois tipos 
de compreensão, que devem ser testados e comparados antes que se opte por um por 
outro. A seguir, será (re)traçado o percurso linear do poema, com apoio nas leituras 
Joseph Bentley e Jewel Brooker, Cleanth Brooks, Martin Scotfield e George 
Williamson, as quais adotaram essa estratégia.   . 
 
 
                                                 
31
 “The Waste Land is built on a mayor contrast – a device which is a favorite of Eliot’s and is to be found 
in many of his poems, particularly his later poems. The contrast is between two kinds of life and two 
kinds of death. Life devoid of meaning is death; sacrifice, even the sacrificial death, may be life-giving, 
an awakening to life. The poem occupies itself to a great extent with this paradox, and with a number of 
variations upon it” BROOKS, 1939, p. 137. 
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Do abril cruel ao jardim de silêncio: a progressão de The Waste Land 
 
Para começar pelo começo, não se pode negligenciar a epígrafe de The Waste 
Land. Como já se disse, a epígrafe escolhida por Eliot, retirada de Heart of Darkness, 
foi alterada após sugestão de Ezra Pound, que não considerava que Joseph Conrad 
tivesse “peso o bastante para sustentar a citação”. Assim, Eliot troca a citação de Conrad 
por uma passagem de Satyricon, na qual há menção, em meio a um banquete, à Sibila 
de Cumas declarando seu desejo de morte. A epígrafe geralmente não aparece traduzida 
nas edições inglesas de The Waste Land, mas em edições brasileiras Ivan Junqueira a 
traduziu como: “Pois com meus próprios olhos vi em Cumas a Sibila, suspensa dentro 
de uma ampola, e quando as crianças lhe diziam, ‘Sibila, o que queres?’; ela respondia: 
‘Quero morrer’”32. Essa alteração, dentre todas as sugeridas por Pound, foi a mais 
estranha. Há na crítica literária um consenso de que todos os longos cortes que Pound 
fez no corpo do poema ajudaram-no a se tornar mais poderoso; o comentário sobre a 
epígrafe, no entanto, foi um dos derradeiros na extensa edição – a qual será comentada 
com mais detalhe no capítulo “A colagem de The Waste Land” –, conforme registram as 
cartas de Eliot e Pound. Por que Conrad não estaria à altura da citação? Por que, ao 
invés, substituir o fragmento escolhido inicialmente por outro de tom diverso? Afinal, 
se a morte de Kurtz é intensa em conteúdo dramático, o mesmo não se pode dizer do 
desespero de Sibila: ele é narrado como uma anedota durante o banquete de 
Trimalquião: 
 
– Agamêmnon, meu caro, será que você se lembra, por acaso, dos 
doze trabalhos de Hércules, ou da história de Ulisses, do jeito que o 
Ciclope torceu o polegar dele com um alicate? De pequeno eu 
costumava ler estas coisas em Homero. E a Sibila, então? Em Cumas 
eu mesmo cheguei a vê-la com meus próprios olhos, dependurada 
numa garrafa. E como os garotos lhe dissessem “Sibila, que queres?”, 
ela respondia “Quero morrer!”33 
 
 O trecho recortado por Eliot, tomado isoladamente, é uma figuração do 
desespero: Sibila, como se sabe, pede a Apolo a imortalidade, mas não a juventude 
eterna. Na narrativa de Petrônio, Sibila, velha e decrépita, clama pela morte enquanto as 
crianças zombam de sua mísera figura. Em latim e grego nas edições inglesas, trata-se 
de uma epígrafe ainda mais misteriosa. Para os mais entusiastas da obra de Conrad, o 
                                                 
32
 ELIOT, 2006 p. 101. 
33
 PETRÔNIO, 2008, p. 68. 
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comentário de Pound, que deduz da citação de Heart of Darkness uma falta “de peso”, 
pode parecer a pior das injustiças. No entanto, não é razoável ler seu comentário ao pé 
da letra: tanto porque o tom de suas cartas é extremamente jocoso – na interlocução com 
Eliot e com outros correspondentes – quanto porque muito possivelmente o “peso” de 
que fala não seja um comentário sobre a novela em si, mas sim sobre a citação escolhida 
lida no contexto do poema de Eliot. Kurtz, ao longo da novela de Conrad, é tomado 
metonimicamente por sua voz: suas habilidades oratórias compensam sua fraqueza 
física. Em seu leito de morte, Kurtz, moribundo em um canto do navio, mal é percebido 
pelos demais, com exceção de Marlow: suas palavras finais, mesmo que quase 
suspiradas, ecoam no ambiente, e a terrível exclamação “O Horror! O Horror!” ganha 
progressiva importância paralelamente ao desaparecimento daquele que as proferiu.  O 
risco que a citação de Conrad corria – também pelo fato de estar mais legível, em inglês, 
do que a citação de Satyricon – era o de tornar a magnânima voz de Kurtz apenas mais 
uma voz dentre as muitas que encontramos em The Waste Land – ou, ao contrário, ela 
poderia eclipsar outros interessantes lamentos que encontramos no corpo do poema. 
Como afirma o crítico Martin Scofield, há muitas vozes no poema de Eliot e, mesmo 
que elas sejam plurais e variadas entre si, isso não significa que não estejam sob 
nenhuma relação de consonância: 
 
Já disseram que ler The Waste Land é como alterar um poderoso 
receptor de ondas de rádio e captar uma sucessão de diferentes vozes 
(inglês, francês, alemão, italiano e mais tarde até hindu)  – vozes da 
Europa e do mundo; e ainda que isso exagere a fragmentação, sugere 
algo do seu efeito. Mas também se torna claro que todas as vozes 
falam em variações de um mesmo tom de desespero.
34. 
 
 Logo na primeira seção essa variedade de vozes é evidente: se tomarmos cada 
estrofe como um ato de fala – o que não é evidente ou necessário; os críticos geralmente 
atribuem uma, duas ou três estrofes a uma mesma voz, ou reconhecem duas falas 
distintas em uma mesma estrofe, dependendo da ruptura ou da continuidade –, a voz 
que enuncia a crueldade de abril é a da nostálgica Marie. O desejo de morte da Sibila de 
Cumas tem ressonância com a situação da primeira estrofe: a primavera é cruel e inútil, 
                                                 
34
 “It has been said that reading The Waste Land is like turning-knob on a powerful radio receiver and 
catching a succession of different voices (English, French, German, Italian, and later even Hindu) – 
voices out of Europe and the world; and though that exaggerates the fragmentariness it suggests 
something of the effect. But it also soon becomes clear that the voices all speak with variations of the 
same accent of despair” SCOFIELD, 1998, p. 110. 
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pois a vida vegetal não sobreviverá às intempéries. Seja pela neve, pela chuva excessiva 
ou pelo cão que cava no jardim, as plantas sobrevivem mal na primeira seção, com 
exceção do idílico Jardim dos Jacintos e do cadáver que pode brotar. 
Na segunda estrofe, a voz que desafia um interlocutor é mais cruel: ela descreve 
um cenário arrasado e promete a visão do medo em estado bruto: 
 
What are the roots that clutch, what branches grow   
Out of this stony rubbish? Son of man,   20 
You cannot say, or guess, for you know only   
A heap of broken images, where the sun beats,   
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,   
And the dry stone no sound of water. Only   
There is shadow under this red rock,   25 
(Come in under the shadow of this red rock),   
And I will show you something different from either   
Your shadow at morning striding behind you   
Or your shadow at evening rising to meet you;   
I will show you fear in a handful of dust.
35 
 
 
Como nota o crítico George Williamson, essa passagem pode ser central na 
leitura do poema já que “o medo que o falante promete mostrar é exibido em seu curso 
completo e potencialidade última”36. As terríveis imagens prosseguem, como o próprio 
Williamson bem descreve:  
 
O filho do homem não pode responder porque ele apenas conhece a 
waste land, o que sugere aqui tanto as imagens de morte dos 
Eclesiastes quanto o medo  ‘daquele que é alto’ ilustrado em Marie. 
Aqui Eclesiastes 12 funde imagens de Isaias 32 e Luke 23: latentes na 
‘árvore morta’ e na ‘rocha rubra’ – a cor de ‘O sermão do fogo’ – é o 
enterro de Cristo, o qual envolve o mantenedor do Graal (José de 
Arimateia) e traz a jornada a Emaús na Parte V.
37
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 Quais são as raízes que agarram, quais galhos crescem/ Desses dejetos petrificados? Filho do homem, 
/Não podes dizer, ou supor, porque apenas conheces/ Uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate,/ 
E a árvore morta não dá abrigo, o grilo nenhum consolo,/E a pedra seca nenhum som de água. Há/ 
Apenas sombra sob essa rocha rubra,/(Venha para baixo da sombra dessa rocha rubra)/ E eu te mostrarei 
algo diferente da/Tua sombra pela manhã alongando-se atrás de ti, ou de/Tua sombra ao entardecer 
nascendo ao teu encontro;/Eu te mostrarei o medo em um punhado de pó 
 
36
 “The fear which the speaker promised to show is exhibited in its full course and ultimate potentiality” 
WILLIAMSON, 1976, p. 126. 
37
 “The son of man cannot answer because he knows only the Waste Land, which here suggests both the 
death imagery from Ecclesiastes and the fear ‘of that which is high’ illustrated in Marie. Here Ecclesiastes 
12 blends images from Isaiah 32 and Luke 23: latent in the ‘dead tree’ and the ‘red rock’ – the color of 
‘The Fire Sermon’ – is the burial of Christ, which involves the preserver of the Grail (Joseph of 
Arimathea) and brings the journey to Emmaus in Part V” Idem, p. 131. 
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É curioso que Williamson associe imediatamente “a heap of broken images” a 
“waste land”. Na verdade, esse vínculo não é necessário. A voz nesse fragmento desafia 
aquele que apenas conhece uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate, para um 
lugar inquietante: lá não há consolo da vida vegetal, apenas a sombra sob a rocha e o 
medo em um punhado de pó. Essa interjeição pode ser lida, contrariamente ao que 
sugere Williamson, como uma provocação que antecede um convite para o interior da 
waste land, terra sombria oposta à pilha de imagens estáticas iluminadas pelo sol. Se, no 
entanto, se entende que a pilha é a própria terra devastada, ou seu contrário, não há 
muita diferença na leitura da interpelação ameaçadora: a visão do medo em um punhado 
de pó se configura, como o próprio Williamson resume, como uma promessa que se 
cumpre. 
Uma das rupturas mais bruscas em The Waste Land possivelmente é essa, que 
interrompe a terrível promessa para exibir os amantes no Jardim dos Jacintos. Adiante, 
no entanto, a previsão de terror iminente prossegue: a famosa Madame Sosostris abre 
seu baralho de tarô.  
 
Madame Sosostris, famous clairvoyante,   
Had a bad cold, nevertheless   
Is known to be the wisest woman in Europe,   45 
With a wicked pack of cards. Here, said she,   
Is your card, the drowned Phoenician Sailor,   
(Those are pearls that were his eyes. Look!)   
Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,   
The lady of situations.   50 
Here is the man with three staves, and here the Wheel,   
And here is the one-eyed merchant, and this card,   
Which is blank, is something he carries on his back,   
Which I am forbidden to see. I do not find   
The Hanged Man. Fear death by water.   55 
I see crowds of people, walking round in a ring.   
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,   
Tell her I bring the horoscope myself:   
One must be so careful these days.
38 
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 Madame Sosostris, famosa cartomante,/Esteve muito gripada, não obstante,/É conhecida como a 
mulher mais sábia da Europa,/Com seu baralho sinistro. Aqui, ela disse,/Está tua carta, o afogado 
Marinheiro Fenício,/(Estas são as pérolas que foram os seus olhos. Veja!)/Aqui está Beladona, a Madona 
das Rochas,/A senhora das situações./Aqui o homem dos três bastões, e aqui a Roda,/E aqui o mercador 
caolho, e esta carta,/Que está em branco, é algo que ele carrega nas costas,qQue estou proibida de ver. Eu 
não encontro O Enforcado. Tema morte por água./Eu vejo multidões, caminhando em círculos./Obrigada. 
Se encontrar a querida Sra. Equitone,/Diga a ela que eu mesma levarei o horóscopo: /Devemos ter muito 
cuidado nesses tempos. 
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Essa segunda visão do horror, no entanto, é mais ambígua e divide críticos há 
décadas. A apresentação da cartomante, por um lado, é cômica: estava gripada, porém 
“é considerada a mulher mais sábia da Europa”. Seu aviso “Fear death by water” 
antecipa a quarta seção, “Death by water”, na qual se narra um naufrágio. Uma das 
querelas recorrentes na crítica de The Waste Land é o debate sobre a seriedade de 
Madame Sosostris: ela tem um papel de destaque no poema porque anuncia a morte por 
água, mas afinal ela acerta sua previsão? O personagem morreu há “quinze dias”, mas é 
um fenício. A passagem é ambígua e essas perguntas não podem ser respondidas em 
definitivo: no entanto, a fala de Madame Sosostris possui outras ressonâncias, nas 
seções quarta e quinta do poema, as quais indicam uma complexidade mais profunda na 
previsão da cartomante. 
 A primeira seção se encerra em cenário londrino: multidões perambulam em 
círculos, olhando para o chão. Sobre a arrasada London Bridge, o eu-lírico reconhece 
um conhecido:  
There I saw one I knew, and stopped him, crying “Stetson!   
You who were with me in the ships at Mylae!   70 
That corpse you planted last year in your garden,   
Has it begun to sprout? Will it bloom this year?   
Or has the sudden frost disturbed its bed?   
Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,   
Or with his nails he’ll dig it up again!   75 
You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!”39 
 
 
 Mais uma vez, a desorientação temporal e espacial é latente: quem são essas 
figuras na Londres contemporânea que se conheceram nas guerras púnicas
40
? Qual a 
urgência em manter enterrado o cadáver no jardim? Este já foi interpretado como uma 
espécie de “esqueleto no armário”, as máculas que as famílias querem esconder e 
esquecer, mas sem dúvida a nova menção à floração iminente (“Has it begun to 
sprout?”) torna a situação similar a um rito de vegetação improvisado, que o Cão pode, 
a todo momento, sabotar.  
 A abertura da segunda seção é possivelmente o fragmento mais enigmático de 
todo o poema: os comentadores de The Waste Land com frequência optam por não 
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 Lá encontrei um conhecido, e o chamei gritando ‘Stetson!’/‘Você que esteve comigo nos navios em 
Mylae!’/‘Aquele cadáver que você plantou ano passado no jardim,/‘Já começou a germinar? Vai florescer 
este ano?/‘Ou a geada súbita corrompeu seu leito?/‘Oh, mantenha o Cão afastado, este fiel amigo,/‘Ou 
com suas unhas outra vez cavará o seu jazigo!/‘You! hypocrite lecteur! – mon semblable, – mon frère!  
 
40
 A referência a Milas aponta para a Batalha de Milas, conflito entre Cartago e o Império Romano 
durante a Primeira Guerra Púnica, em 260 a.C.  
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comentá-lo em detalhe, apenas assinalando que se trata de uma releitura do palácio de 
Antônio e Cleópatra. A dificuldade, ou mesmo a impossibilidade, em compreender a 
descrição enquanto um cenário visualmente coerente se dá pela sobreposição à maneira 
cubista. Cabe destacar, no momento, que trata-se de mais uma pilhagem na waste land, 
poema que se desenvolve sob um impulso do acúmulo:  
 
The Chair she sat in, like a burnished throne,   
Glowed on the marble, where the glass   
Held up by standards wrought with fruited vines   
From which a golden Cupidon peeped out   80 
(Another hid his eyes behind his wing)
41 
 
 
Ouro, mármore e preciosos perfumes se confundem com uma imagem de 
mulher: ela é eclipsada por joias e quadros que a cercam, protagonizando, portanto, a 
tensão entre o orgânico e o petrificado. Toda a seção “A game of chess” é protagonizada 
por vozes femininas. Um quadro no palácio representa, abrindo uma visão como uma 
janela, a cena da violação de Filomela. Um eco sinistro do rouxinol ressoa. À descrição 
do palácio seguem-se lamentos variados: 
 
“My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.   
Speak to me. Why do you never speak? Speak.   
What are you thinking of? What thinking? What?   
I never know what you are thinking. Think.”42 
 
 
Crise de nervos, medo de rangidos e ventos misteriosos, desespero ante o 
abandono e a solidão. Esses lamentos antecedem a célebre passagem das duas mulheres 
em um pub londrino. Em retrospecto, uma mulher narra a conversa que teve com sua 
amiga Lil. O marido de Lil fora dispensado do exército e a amiga fornece seus cruéis 
conselhos: 
 
When Lil’s husband got demobbed, I said,   
I didn’t mince my words, I said to her myself,  140 
HURRY UP PLEASE ITS TIME   
Now Albert’s coming back, make yourself a bit smart.   
                                                 
41
 O Assento em que ela se sentou, como um trono reluzente,/Brilhava sobre o mármore, onde o 
espelho,/Sustentado em patamares decorados por parreiras/De onde um Cupido dourado espiava/(Um 
outro ocultou seus olhos atrás das asas) 
 
42
 ‘Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo./‘Fala comigo. Por que você nunca fala. 
Fala./‘O que você está pensando? Pensando quê? Quê?/‘Eu nunca sei o que você está pensando. Pense.’  
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He’ll want to know what you done with that money he gave you   
To get yourself some teeth. He did, I was there.   
You have them all out, Lil, and get a nice set,  145 
He said, I swear, I can’t bear to look at you.   
And no more can’t I, I said, and think of poor Albert,   
He’s been in the army four years, he wants a good time,   
And if you don’t give it him, there’s others will, I said.   
Oh is there, she said. Something o’ that, I said.  150 
Then I’ll know who to thank, she said, and give me a straight 
look
43
. 
 
 
O conteúdo velado da conversa é uma disputa por Albert, acompanhada de uma 
pequena chantagem: a narradora dissimulada sabe que Lil usou indevidamente o 
dinheiro dado pelo marido. Fica sugerido que o dinheiro foi empregado no aborto, o 
qual provavelmente terminou a gestação decorrida de uma relação adúltera. Ao fim, no 
entanto, as ofensas são esquecidas: todos jantam um pernil em família. A esse happy 
end controverso, segue a despedida de Ofélia antes do suicídio – conforme as notas nos 
esclarecem, pois não se menciona Ofélia, o rio onde se afoga ou nada mais que possa 
identificá-la.  
No começo da terceira seção, “The Fire Sermon”, no entanto, abundam imagens 
aquáticas. Novamente, o verão é mais inconveniente que bem-vindo: ele atrai para a 
beira do rio jovens ricos e vadios que poluem as margens e espantam as ninfas (cuja 
aparição é fantasmagórica; presença-ausência). Qual rio é esse? Há o Rio Tâmisa, o 
Lago Léman e mais adiante imagens da orla. Williamson resume assim o rico 
simbolismo das primeiras estrofes: 
 
Esse verso é reforçado pela lembrança do Salmo 137: ‘Nos rios da 
Babilônia, lá me sentei, sim, e chorei, quando nos lembramos de 
Zion’. Mas por que a mudança para ‘Leman’? Não porque é o nome 
antigo para o Lago Genebra, mas porque é um velho nome para 
‘amante’. Água na waste land moderna é um elemento negativo, um 
rio de luxúria. Após esse aparente embora irreal non sequitur, ele 
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 Quando o marido da Lil foi dispensado, eu disse –/Eu não medi minhas palavras, eu mesma disse pra 
ela,/DEPRESSA POR FAVOR É TARDE/Agora que o Alberto está de volta, vê se se arruma,/Ele vai 
querer saber o que você fez com aquele dinheiro que ele te deu/Pra você arrumar uns dentes. Ele te deu, 
eu vi./Arranca eles todos, Lil, e compra uma dentadura boa,/Ele disse, eu juro, eu não consigo nem olhar 
pra você./E nem eu consigo, eu disse, e pensa no coitado do Alberto,/Ele ficou quatro anos no exército, 
ele quer se divertir,/E se você não der isso pra ele outras vão dar, eu disse./Ah então é assim, ela disse. 
Algo assim, eu disse./Então saberei a quem agradecer, ela disse, e me olhou diretamente. 
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reinvoca o Tâmisa. O pedido ‘corra suave até que eu termine meu 
canto’ pode adquirir um significado adicional.44 
 
 O cenário da terceira seção é a um só tempo campestre e urbano, bucólico e 
intenso: mal saímos da beira do lago para recair em um bonde de Londres. É entardecer. 
O marinheiro volta para casa, os funcionários se erguem das escrivaninhas, a datilógrafa 
esquenta comida das latas. Estamos agora dentro da metrópole. Nesse trecho aparece 
Tirésias, figura tida como “central” no poema, mas cujo suposto protagonismo não é 
ponto pacífico. 
 
 
 
  
 
 
 
O Tirésias de Eliot é uma figura grotesca, inspirado em sua representação ovidiana n’As 
Metamorfoses, segundo a qual Tirésias, após interromper o coito de duas serpentes, teria 
magicamente se transformado em mulher. Encontrando depois duas serpentes na mesma 
situação, ele repete o que fizera e volta à sua forma masculina. Em The Waste Land, ele 
é um velho homem com seios enrugados; ao contrário do que ocorre n’As 
Metamorfoses, sua transformação não se dá sem sequelas. O Tirésias da waste land 
também guarda semelhanças com o Tirésias de Édipo Rei: também no poema de Eliot 
suas habilidades proféticas não servem nem como prevenção, nem como consolo. A 
cena terrível que Tirésias prevê, nesse momento, é a chegada do gerente de loja à casa 
da datilógrafa. Tirésias revê a entrada do homem convidado e do assédio que sucede o 
modesto jantar. Essa passagem é célebre por escancarar uma faceta dos habitantes da 
waste land: agem mecanicamente repetindo de forma viciada atos infrutíferos que 
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 “This line is reinforced by remembering Psalm 137: ‘By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, 
we wept, when we remembered Zion’. But why the change to ‘Leman’? Not because it is the old name for 
Lake Geneva, but because it is an old name for ‘lover’. Water in the modern Waste Land is a negative 
element, a river of lust. After this apparent but not real non sequitur, he reinvokes the Thames. The 
request to ‘run softly till I end my song’ may acquire further meaning” Idem p. 139. 
45
 Em hora violácea, quando os olhos e o corpo/Se erguem das mesas, quando a máquina humana 
espera/Como um táxi pulsando e esperando, /Eu, Tiresias, mesmo cego, pulsando entre duas vidas, /Velho 
de tetas enrugadas, vejo em hora clara/O entardecer que conduz por avenidas  /O marinheiro, da orla até 
seu lar, enquanto a datilógrafa prepara/Sua casa à hora do chá, e joga fora as sobras, acende/O forno, 
esquenta a comida enlatada.   
 
At the violet hour, when the eyes and back  215 
Turn upward from the desk, when the human engine waits   
Like a taxi throbbing waiting,   
I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,   
Old man with wrinkled female breasts, can see   
At the violet hour, the evening hour that strives  220 
Homeward, and brings the sailor home from sea,   
The typist home at tea-time, clears her breakfast, lights   
Her stove, and lays out food in tins.
45 
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diminuem o desconforto, mas que não solucionam as complicações pré-existentes.  É 
assim, com mão automática, que a datilógrafa põe um disco para tocar na vitrola, sem 
se rebelar contra seu agressor; é o que expressa uma voz que surge após esse episódio, 
“por que deveria me ressentir?”; é o que faz a multidão moribunda da primeira seção, 
rodando em círculos, e é o que fazem as hordas da última seção, errantes em meio às 
montanhas secas. 
 Essa tensão colocada pelo desejo, e à qual se sucede ou uma precipitada 
consumação ou uma frustração permanente, é representada em diversos quadros na 
seção “The Fire Sermon”, a começar pela cena na casa da datilógrafa e passando por 
outras cenas mais curtas. O rio segue seu curso, os barcos passam, e passam também 
Elizabeth e Leicester, seduzindo-se. Uma outra voz enuncia sua ruína financeira. Outra, 
a supracitada ofensa esquecida, não exatamente perdoada, mas relevada sem muita 
convicção. Uma terceira, a desgraça pessoal e a de seu povo em Margate Sands. Como 
se destaca com frequência, este fragmento é um dos mais autobiográficos do poema: de 
fato Eliot esteve no local – ainda hoje um resort muito apreciado – recuperando-se de 
uma crise de nervos. O último fragmento da seção é uma citação de Santo Agostinho. 
Em As Confissões, a ida a Cartago é repleta de tentações “de amores profanos”. Em The 
Waste Land, a alusão é repleta de lacunas: 
 
To Carthage then I came   
  
 
Burning burning burning burning   
O Lord Thou pluckest me out   
O Lord Thou pluckest  310 
  
 
burning
46
 
 
 
 
Como aponta Williamson, a menção a Santo Agostinho não é necessária à leitura do 
trecho: no entanto, ela tem a utilidade de ressaltar a ambiguidade da versão eliotiana. O 
que está queimando? O eu-lírico foi salvo de fato ou se trata de transcendência 
metafísica? A referência anterior à guerra em Cartago agrega um sentido mais 
catastrofista à alusão agostiniana. Que a terceira seção se chame “The Fire Sermon” e 
que se encerre com uma imagem incendiária apenas aumenta o choque da aparição da 
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 A Cartago então eu vim/Queimando queimando queimando queimando?/Ó Senhor Tu me arrebatas/Ó 
Senhor Tu arrebatas/queimando  
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morte por água, a quarta seção de The Waste Land. Enquanto o fogo é uma imagem do 
pecado, a água do mar nessa passagem simboliza o trabalho e a virtude.  
 
Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,   
Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell   
And the profit and loss
47
. 
 
 
Fragmento exemplar em relação à fusão de temporalidades, o fenício foi morto há 
apenas quinze dias. O tom moralizante desse fragmento, que alerta para a inevitável 
ruína do homem, estaria em consonância com uma fórmula de encerramento tradicional 
da tópica. No entanto, o poema possui uma última seção, de tom diverso. Na quinta 
seção, “What the thunder said”, não há fogo ou água:  
 
 
 
 
 
 
 
 
Eliot faz um pequeno inventário dos principais cenários do poema: “os jardins” 
resumem a terra calada que abriga as raízes lentas e os tubérculos secos, o Hofgarten, o 
silencioso jardim (dos jacintos), o canteiro onde o cadáver foi enterrado; os “lugares de 
pedra”,  as planícies áridas; o “palácio”, o suntuoso palácio da segunda seção, a 
exuberância de Magnus Martyr. A paciência, a multidão anuncia, começa a se esgotar: 
está clamando por água. Essa é outra reverberação da previsão de Madame Sosostris: a 
“morte por água”, de ambiguidade oracular, se configura também como morte de sede.  
Há muitas interpelações na última seção: a primeira confronta a visão de um 
vulto encapuzado: 
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 Flebas, o fenício, morto há quinze dias,/Esqueceu o lamento das gaivotas, e a maré do mar profundo,/E 
as perdas e os ganhos. 
 
48
 Após a tocha de fogo sobre rostos suados/Após o silêncio glacial nos jardins/Após a agonia em lugares 
pedregosos/Os gritos e os prantos/Prisão e palácio e reverberação/Do trovão da primavera em distantes 
montanhas/Ele que vivia hoje está morto/Nós que vivíamos hoje morremos/Com mínima paciência 
 
After the torch-light red on sweaty faces   
After the frosty silence in the gardens   
After the agony in stony places   
The shouting and the crying  325 
Prison and palace and reverberation   
Of thunder of spring over distant mountains   
He who was living is now dead   
We who were living are now dying   
With a little patience
48 
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Who is the third who walks always beside you?   
When I count, there are only you and I together  360 
But when I look ahead up the white road   
There is always another one walking beside you   
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded   
I do not know whether a man or a woman   
—But who is that on the other side of you?49  365 
 
Inspirado em um relato de Ernest Shackleton, explorador popular no começo do 
século XX, esse trecho é, no entanto, uma releitura macabra da narrativa do 
condecorado viajante. Em expedição à Antártica, o navio de Shackleton é destruído. 
Parte da tripulação parte em busca de socorro. Muitas horas depois, devido à fadiga, 
apenas Shackleton e dois companheiros prosseguem o trajeto. Em dado momento, 
Shackleton percebe a figura de uma quarta pessoa. Como está registrado em South: 
 
Quando relembro aqueles dias não tenho a menor dúvida de que 
fomos guiados pela Providência [...]. Só sei que durante o longo e 
torturante percurso, que durou mais de trinta e seis horas, através de 
montanhas e geleiras desconhecidas da Geórgia do Sul, eu tinha a 
frequente impressão de que éramos quatro, e não três. Não disse nada 
aos meus companheiros sobre o assunto, porém mais tarde Worsley 
comentou o seguinte: 'Chefe, durante o caminho tive a curiosa 
sensação de que havia uma outra pessoa conosco'. Cream confessou 
ter tido a mesma impressão. Sentimos a 'insuficiência das palavras, a 
aspereza da linguagem humana' sempre que tentamos descrever coisas 
intangíveis, porém qualquer registro de nossa jornada estaria 
incompleto se não levasse em conta esse assunto que permanece tão 
próximo de nossos corações.
50
 
  
 O trecho em The Waste Land, se por um lado reforça o simbolismo religioso ao 
transformar o vulto no terceiro elemento – e não no quarto, como Shackleton relata –, 
por outro torna o misterioso vulto uma aparição inquietante, não alentadora. “Quem é o 
terceiro?”, uma voz repete incessatemente, endossando mais o coro de vozes 
desesperadas que encontramos ao longo de todo o poema do que uma visão de salvação. 
A referência à jornada de Emaús sugere que se trata de Jesus Cristo. No entanto, como 
afirma André Cechinel, a aparição do vulto na waste land é demasiado etérea: 
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 Quem é este terceiro que anda sempre a seu lado?/Quando conto só há você e eu juntos/Mas quando 
olho adiante a estrada branca/Há sempre um a mais andando a seu lado/Deslizando envolto em um manto 
escuro, encapuzado/Não sei se um homem ou uma mulher,/ – Mas quem é esse que caminha ao outro lado 
seu? 
 
50
 SHACKLETON Apud CECHINEL, 2011, p. 54. O crédito da tradução é de André Cechinel, que 
identificou a obra de Shackleton – a referência de Eliot é vaga – em sua tese sobre as notas de The Waste 
Land. 
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É bem verdade que Jesus, no episódio narrado em Lucas, não é 
reconhecido por seus discípulos, fato que o aproximaria da visitação 
incorpórea sentida por Shackleton e seus companheiros.No entanto, 
ainda que irreconhecível, Jesus ali é um corpo tangível, e esse corpo 
só desaparece após a partilha do pão, instante em que os discípulos 
finalmente o identificam como o Senhor renascido. Ao perceber o 
paradoxo tecido pelas notas de Eliot, o leitor entende também que a 
questão principal não está na atribuição de um referente estável (Jesus, 
no caso) ao terceiro viajante, mas sim na dificuldade de fazê-lo de 
modo consistente
51
. 
 
As interpelações continuam nos versos seguintes. Que som é esse? O vulto se 
multiplica: surgem sobre a planície “hordas encapuzadas”. A atmosfera se torna irreal: 
os cenários mencionados no poema – as cidades, torres, montanhas e planícies – se 
fundem em um mesmo momento de ruína. O buraco decaído entre as montanhas, a 
prisão do corpo, o rigoroso auto controle são as últimas imagens exibidas antes do 
trecho final de The Waste Land. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Os últimos versos do poema são um amontoado particularmente heterogêneo, 
não apenas porque concentra quatro línguas diversas, como também porque incorpora 
ao último cenário arrasado diversas citações: a dúvida do Rei Pescador, uma canção de 
                                                 
51
 CECHINEL, 2011, pp. 55-56. 
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 Eu me sentei sobre a margem/Pescando, com a árida planície às minhas costas,/Devo ao menos deixar 
minhas terras em ordem?/London Bridge está caindo está caindo está caindo/ Poi s’ascose nel foco che 
gli affina/ Quando fiam ceu chelidon— Ó andorinha andorinha/ Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie/ 
Tais fragmentos escorei contra minhas ruínas/ Por que então Ile te serviu. Jerônimo está louco 
novamente./Datta. Dayadhvam. Damyata/ Shantih Shantih Shantih 
 
I sat upon the shore   
Fishing, with the arid plain behind me   
Shall I at least set my lands in order?  425 
London Bridge is falling down falling down falling down   
Poi s’ascose nel foco che gli affina   
Quando fiam ceu chelidon—O swallow swallow   
Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie   
These fragments I have shored against my ruins  430 
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe.   
Datta. Dayadhvam. Damyata.   
      Shantih    shantih    shantih
52 
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ninar inglesa, um lamento e um mantra. Na tradução livre de Eliot, “shantih” significa 
“a paz que transcende a compreensão”. Essa paz, no entanto, mal começa a se 
vislumbrar. O futuro é miragem borrada e eclipsa até mesmo os poderes premonitórios 
de Madame Sosostris e Tiresias, que tem visões já manifestas no corpo do poema. 
 
Entre a potência e a existência: o mito como método 
 
Em prefácio a uma pequena edição de Quatro Quartetos, Antônio Houaiss busca 
entender a representação do tempo na poesia de Eliot. Este pequeno texto busca resumir 
uma compreensão de poesia que pode ser deduzida dos ensaios e dos poemas de Eliot a 
partir de The Waste Land: 
  
Toda a evolução poética de Thomas Stearns Eliot parece debater-se 
dentro de uma antinomia formulável por dois assertos polares: 
primeiro, a poesia (fazer poesia, criar poesia, poetar, comunicar-se por 
poesia, exprimir-se por poesia, ser em poesia, viver poesia) é 
necessária, será necessária, como foi necessária, ainda que ela tenha 
sido criada no passado com tal cristalização qualitativa e em tal 
quantidade, que agora como amanhã o que se venha a fazer como 
poesia sofra o risco de ser apenas, essencialmente, uma repetição do já 
criado; segundo, só fazendo poesia – já que necessária – se saberá se 
há algo que possa ser acrescentado, quantitativa (o que é certo, mas 
pode ser inútil) e qualitativamente (o que é aleatório, mas só post 
factum se virá coletivamente a saber), ao que já foi criado
53
  
 
O poeta, nesse sentido, está em sintonia com o passado e com o presente, pois a 
distância entre passado e presente, entre nós e eles, é menor do que se imagina: Eliot 
imagina o poeta enquanto habitante de um passado, de um “passado como atual 
presente” na expressão de Houaiss. Isso não apenas porque o tempo presente é uma 
extensão do passado, mas sobretudo porque cabe ao poeta compreender o passado, 
organizar a tradição: nada disso está previamente dado. A tradição conquistada através 
“de um grande esforço” é uma das mais populares fórmulas eliotianas. Eliot com isso 
não está pensando em uma poesia por vir; a conquista da tradição e o entendimento das 
tensões do presente são tarefas com as quais o poeta se confronta ao longo de sua vida. 
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 HOUAISS In ELIOT, 1967, pp. 1-2. 
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Na expressão de Houaiss, que flerta com torções joyceanas
54
, trata-se de um “viver 
integrado”: 
 
Foi o seu viver integrado uma busca de um tempo contraditório-
incontraditório, mas aqui e agora a cada agora sucessivo, ainda que o 
aqui tivesse sido de preferência sua adotiva Inglaterra prenhe de todas 
as virtudes e errores sínteses da humanidade inteira, uma Inglaterra, 
por conseguinte, pronome, já que extrapolável, por um não inglês (não 
ele), para qualquer outro pronome geográfico (e não nome) geonímico 
– espaço em função do tempo, mas espaço que era amado, ainda que 
espaço canserosado em sua beleza pelas torpezas com que essa beleza 
em grande parte se fizera – o passado colonialista inglês e britânico é 
superado pela temporalidade de outras violências de outros homens 
sobre outros homens em outros espaços e outros tempos passados e 
quiçá ciclicamente futuros – foi esse seu viver integrado que parece 
haver-lhe condicionado a linguagem poética ela também tão 
aparentemente tradicionalista e canônica
55
 
 
Tempos passados “quiçá ciclicamente futuros”; sendo um prefácio de Quatro 
Quartetos, a ideia de tempo cíclico é fundamental na leitura de Houaiss. Embora as 
tensões sejam outras, em The Waste Land o tempo também é cíclico: está mais próximo 
de uma representação espiralada do que linear.  As guerras púnicas, a queda de Tebas, a 
Primeira Guerra Mundial e as atrocidades cotidianas – a fome, a fraude, o estupro – não 
estão em níveis diferenciados: são ecos de uma barbárie que atravessa os séculos da 
história da Europa. As primeiras leituras de The Waste Land defendiam que o poema 
termina no mesmo ponto em que começa: na verdade, há progressão em vários níveis 
de leitura – as imagens de devastação proliferam gradativamente ao longo do poema, 
assim como a gagueira e dificuldade de formular até mesmo um pedido de socorro –; o 
que não há no poema é progresso. Na contra-mão de algumas tendências vanguardistas, 
o futuro em The Waste Land não é uma promessa: ele sequer existe, senão como 
miragem. Mal há estruturas no futuro – há uma forte recorrência de estruturas com 
gerúndio, mas quase nenhuma ocorrência possibilita um entendimento de tempo 
futuro
56
. Sobretudo ao ler o poema de 1922 – embora a poesia eliotiana continue 
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 “um transtempo ou metatempo ou pantempo (necessariamente, por isso, circular ou cíclico ou ciclo-
tímico) que fosse concomitantemente aquilo-e-agora como somatório dialético do que já-não-sendo-é-
ainda-e-será não-tendo-sido-e-sendo-e devendo-vir-a-ser, com o que não-devendo-ter-sido-foi-e-é-
mesmo-que-não-devesse-será com o que apenas-tendo-sido-quase-ainda-não-é-todo-mas-deverá-vir-a-
ser” Ibid, p.3 
55
 Ibid pp. 3-4. 
56
 Na língua inglesa o gerúndio pode indicar uma ação futura. Por exemplo, “I am going home”, em 
diferentes contextos, pode significar “Estou voltando para casa” ou algo próximo de “Estarei voltando 
para casa” (nesse último caso, emprega-se com frequência um advérbio de tempo a fim de evitar 
ambiguidades, ex. “I am going home tomorrow”).  
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repensando o lugar do passado no presente muito tempo depois –, o entendimento do 
passado, das figuras da tradição literária e de sua presença na waste land se faz 
necessário porque não houve outro poeta modernista de expressão inglesa que estivesse 
tão engajado no entendimento da tradição quanto Eliot. Isso não significa, como já se 
disse, que Eliot estava alienado de seu tempo, alheio à vida social e à cultura popular. 
Significa que compreender a tradição, reorganizá-la, alterá-la, e, só então fazer poesia 
entendendo quais os recursos disponíveis para manter o idioma vivo é, segundo Eliot, 
para o poeta a tarefa de uma vida. A poesia trabalha com o que “está disponível”, na 
formulação de Eliot, e o futuro não está disponível.  O encerramento de The Waste Land 
é particularmente enigmático porque é um vislumbre do futuro que mostra imagens 
diversas de possibilidade, catástrofe, chegada de verão e chuva, paz. Tirésias e Madame 
Sosostris não acertam suas previsões; tampouco erram. O tempo previsto não chega a 
acontecer. As previsões, no entanto, ecoam ao longo do poema: a morte por água se 
manifesta, assim como as multidões andando em círculos, conforme disse Madame 
Sosostris; a visão de Tirésias do assédio feminino se confirma no destino de Filomela, 
da datilógrafa e do desespero das demais vozes à beira de uma crise de nervos.  
A ideia de “recursos disponíveis” para um poeta em um determinado tempo 
reaparece em diferentes momentos da crítica eliotiana. Vale a pena destacar uma 
entrevista a The Paris Review, publicada em 1959, na qual Eliot seria perguntado sobre 
uma possível mudança entre o público leitor de seus primeiros poemas e o dos Four 
Quartets.  A resposta de Eliot aponta para uma mudança entre a linguagem desses 
poemas: segundo ele, ocorreu uma evolução em seu domínio da linguagem poética, que 
poderia explicar porque os quartetos atingiram um público mais amplo. Após destacar a 
importância de ter escrito algumas peças antes dos quartetos, pois a linguagem do 
gênero dramático deveria ser mais clara e direta do que a de seus poemas líricos, Eliot 
prossegue: 
 
Esse tipo de obscuridade surge quando o poeta ainda está no estágio 
de aprendizado da língua. Você tem que dizer a coisa do modo difícil. 
A única alternativa é não dizê-la, nesse estágio. À época dos Four 
Quartets, eu não poderia ter escrito no estilo de The Waste Land. Em 
The Waste Land, não estava nem me preocupando se eu mesmo 
entendia o que estava dizendo. Essas coisas, no entanto, ficam mais 
fáceis com o tempo. Você se acostuma a ter The Waste Land ou 
Ulysses por perto
57
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 ELIOT et al, 1988, p. 99.  
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 A saída tomada por Eliot é, como de hábito, elegante e aparentemente simples: o 
poeta associa seus primeiros poemas a um hermetismo tateante, enquanto a objetividade 
de sua poesia madura estaria vinculada a um domínio maior da linguagem. Lida 
isoladamente, essa resposta de Eliot somente evidencia a obscuridade que ele próprio 
observa em The Waste Land, bem como sua conhecida predileção pelos Four Quartets 
– além de remeter para o vínculo entre poesia modernista e hermetismo, tão apontado 
pela crítica ao longo do século XX a ponto de se tornar um lugar-comum.  No entanto, 
isolar essa declaração implica em passar por cima de alguns detalhes importantes: sem o 
apoio de outras formulações eliotianas, o entendimento do que significa “o estágio de 
aprendizado da língua” ou se acostumar a “ter The Waste Land ou Ulysses por perto” 
fica comprometido – e compromete-se também o fino senso de humor de Eliot nessa 
entrevista, na qual afirma, apenas para citar um exemplo, que ainda esperava escrever 
um dia um poema sobre o cachorro, espécie que, segundo ele, se presta menos à poesia 
do que o gato.  
 A discussão mais famosa de Eliot sobre o amadurecimento de um poeta e sobre 
a relação de uma obra nova com a tradição que a precede é, sem dúvida, aquela presente 
em “Tradition and the Individual Talent”, de 1919. Nesse ensaio, Eliot questiona 
duramente uma má compreensão generalizada do conceito de tradição por parte dos 
críticos ingleses. O entendimento deturpado da ideia de tradição, ainda segundo Eliot, 
não apenas conduz a juízos equivocados de obras clássicas, como também alimenta o 
“preconceito” de que o autor contemporâneo deve ser apreciado pelo que tem de 
“original”: 
Ao contrário, se nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, 
poderemos amiúde descobrir que não apenas o melhor mas também as 
passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que os 
poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais vigorosamente sua 
imortalidade
58
. 
 
Em seguida, Eliot reforça sua ideia particular da tradição: “A tradição implica 
um significado muito mais amplo. Ela não pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve 
conquistá-la através de um grande esforço”59. Assim, a contribuição de um poeta 
combina o novo com a tradição conquistada, de forma que passado e presente se 
modifiquem em simultâneo. É somente no ensaio “Ulysses, order and myth” de 1923, 
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quando Eliot tenta formular aquilo que considera o grande legado de Joyce, que o poeta 
enuncia com mais clareza em que consiste “o grande esforço” para herdar uma tradição: 
 
Alguém pode ser ‘clássico’, em certo sentido, ao converter nove-
décimos de material à mão e selecionar apenas coisas mumificadas de 
um museu – como alguns autores contemporâneos, sobre quem se 
poderia dizer algumas coisas perversas em relação a isso, se valesse a 
pena [...]. Ou alguém pode ser clássico em tendência ao fazer o melhor 
que se pode com o material à mão. A confusão se origina do fato de 
que o termo é aplicado à literatura e ao inteiro complexo de interesses 
e modos de comportamento e à sociedade da qual a literatura é parte; e 
ele não se sustenta em ambas as aplicações. É muito mais fácil ser 
classicista em crítica literária do que em arte criativa – porque na 
crítica você é responsável apenas pelo que você quiser, e em criação 
você é responsável pelo que você pode fazer com material que você 
deve simplesmente aceitar. E nesse material eu incluo as emoções e 
sentimentos do próprio autor, os quais, para esse autor, são 
simplesmente materiais que ele deve aceitar – não virtudes a serem 
expandidas ou vícios a serem diminuídos.
60
  
 
É interessante notar o salto ocorrido entre ambos os ensaios, separados pelo 
tempo relativamente curto de quatro anos. Como notara Michael Hamburger, o libelo a 
favor da “fuga da pessoalidade” que se nota em “Tradition and the Individual Talent” 
não é de todo coerente com os demais argumentos do ensaio: “É estranho que Eliot se 
houvesse permitido repetir a palavra ‘fugir’ nesse contexto, pois é essa palavra que 
torna a declaração ‘impessoal’ uma confissão íntima”61. A “confissão” que Hamburger 
reconhece é o “embaraçoso” incômodo de Eliot, bem como de Pound, com a 
multiplicidade moderna – incômodo esse que teria motivado a “busca pelas raízes” 
europeias e o qual nunca teria sido sanado. De fato há uma incoerência no uso da 
palavra “fuga”, embora a sentença não nos pareça exatamente uma confissão íntima, 
não apenas porque tal incômodo “embaraçoso” não é auto evidente, mas também 
porque uma profunda inquietação com o presente afetou os poetas modernos de 
                                                 
60
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maneiras muito diferentes (não sendo, portanto, exclusividade de Eliot ou Pound). A 
significativa diferença entre “Tradition and The Individual Talent” e “Ulysses, Order 
and Myth” é a de que, no primeiro ensaio, Eliot ainda se voltava abertamente para a 
crítica do Romantismo – como fica evidente ao fim do ensaio, quando afirma que “a 
emoção recolhida em tranquilidade”, enunciação de William Wordsworth, é uma 
fórmula inexata
62
 – enquanto no ensaio posterior Eliot discute o “aparecimento de uma 
obra verdadeiramente nova”, fenômeno que em 1919 ele pensava em termos abstratos. 
Ulysses, é evidente, já modificara a tradição e a história literárias: “É aqui que o uso 
paralelo da Odisseia pelo Sr. Joyce tem grande importância. Isso tem a importância de 
uma descoberta científica. Ninguém nunca construiu um romance sobre tal fundação: 
nunca havia sido necessário”63. Eliot, ao que parece, nota que as emoções do artista não 
são anistóricas: ao contrário, elas fazem parte da árdua conquista da tradição e do 
entendimento do presente.  
À altura da entrevista à Paris Review, porém, o parafuso havia dado outra volta: 
já estávamos “acostumados” a ter The Waste Land e Ulysses por perto. Quando Eliot 
afirma que ao compor The Waste Land ele mesmo não se preocupava em entender o que 
dizia, mas que com o passar dos anos isso “se torna mais fácil”, ele está falando também 
de um olhar a posteriori do “método mítico”: Eliot não está dizendo que seu poema de 
1922 é incompreensível, mas que o uso de uma linguagem mais clara – que ele 
identifica em Four Quartets – não estava no centro de suas preocupações, ou, para 
voltar mais uma vez ao vocabulário do ensaio sobre Ulysses, ela não constituía o 
“material disponível”. De maneiras diferentes, The Waste Land e Four Quartets 
desafiam o entendimento do que é “claro” e “obscuro”, adjetivos por si só 
problemáticos na análise crítica, como afirma Alfonso Berardinelli: “Quanto às 
características exclusivamente textuais, clareza e obscuridade não têm muita 
consistência. Não são qualidades intrinsecamente estáveis”64.  
Para além da constatação de que “clareza” e “obscuridade” não são categorias 
estáveis, – afirmação aparentemente simples, mas da qual nunca parece ocioso lembrar 
– The Waste Land incita uma leitura na qual a “clareza” não esteja necessariamente 
vinculada a uma compreensão apaziguada ou que “obscuridade” se refira ao 
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“hermetismo”. Em um belo ensaio sobre poesia moderna – “Poesia Lírica e 
Modernidade” – Paul de Man, em contraponto a Hugo Friedrich, desconfia da afirmação 
de que na poesia moderna ocorre uma perda da representação – o que caracteriza assim 
sua “obscuridade” – que se liga também à perda do “eu”65. Ao se deter na leitura de 
Tombeau de Verlaine, de Mallarmé– poema lido com frequência enquanto “alegórico” e 
não-representacional
66
 –, de Man explora ricamente as imagens do poema, expondo as 
tensões e os desdobramentos que o significado literal e o alegórico de cada signo do 
poema produzem: “Só depois de ter esgotado todos os significados representacionais 
possíveis é possível começar a perguntar se e por quê tais sentidos terão sido 
substituídos, e tudo leva a crer que tal processo não seja tão inofensivo [...]”67. De Man 
tampouco está de acordo com a ideia de que a poesia moderna recusa falar por um “eu”: 
“A poesia não desiste tão facilmente e a tão baixo custo da sua função mimética e da 
sua dependência em relação à ficção de um eu”68.  
Como vínhamos enfatizando, no entanto, a coexistência de significados para 
Paul de Man jamais é pacífica. A constatação da ambivalência do signo não garante ao 
crítico a possibilidade de esclarecer o poema – a ambivalência absoluta da linguagem 
poética, na expressão de De Man, configura um enigma impossível de solucionar: 
 
Um dos modos como a poesia lírica se depara com este enigma é na 
ambivalência de uma linguagem ao mesmo tempo representacional e 
não-representacional. Toda a poesia representacional é sempre 
também alegórica, quer disso tenha consciência ou não, e o poder 
alegórico da linguagem mina e obscurece o significado literal 
específico de uma representação aberta à compreensão. Mas toda a 
poesia alegórica deve conter um elemento representacional que 
convida e permite essa compreensão, apenas para mais tarde descobrir 
que a compreensão a que chega está necessariamente errada.
69
 
 
Eliot performatiza esse movimento ao longo de The Waste Land. Ao fim do 
poema, próximo da progressão absoluta, há a “fala do trovão”. Nesse momento, a 
ambiguidade é indicada pelo signo “DA”, raiz de “dar” que se desdobra também em 
“Datta”, “dayadhvam”, “damyata” – respectivamente, “doação”, “compaixão” e 
“autocontrole”: 
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 Ganga was sunken, and the limp leaves  
Waited for rain, while the black clouds  
Gathered far distant, over Himavant.  
The jungle crouched, humped in silence.  
Then spoke the thunder  
DA  
Datta: what have we given?  
My friend, blood shaking my heart  
The awful daring of a moment’s surrender  
Which an age of prudence can never retract  
By this, and this only, we have existed  
Which is not to be found in our obituaries  
Or in memories draped by the beneficent spider  
Or under seals broken by the lean solicitor  
In our empty rooms 
DA  
Dayadhvam: I have heard the key  
Turn in the door once and turn once only  
We think of the key, each in his prison  
Thinking of the key, each confirms a prison  
Only at nightfall, aethereal rumours  
Revive for a moment a broken Coriolanus  
DA  
Damyata: The boat responded  
Gaily, to the hand expert with sail and oar  
The sea was calm, your heart would have responded  
Gaily, when invited, beating obedient  
To controlling hands 
70
 
 
 O tom solene das primeiras frases remete de fato aos Upanishads, que Eliot cita 
nas “Notas”, mas, logo em seguida, a menção a brasões e obituários carrega o tom 
místico com as formalidades da cultura europeia. É clara a relação da primeira fala do 
diálogo com o imperativo “dá”: o significado da generosidade se converte em uma 
entrega [surrender] da qual se arrepende, pois a ela se segue a ruína. No caso de 
Dayadhvam e Damyata, no entanto, a relação do que se diz com os imperativos não é 
evidente. Na segunda fala, a “compaixão” mal se deixa ver na menção à prisão e à 
chave. Ao contrário, as três falas se configuram como facetas de um mesmo objeto 
tridimensional, no qual a tensão entre promessa e punição se desdobra de maneiras 
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diferentes: a “terrível”, porém inevitável, entrega, à qual se segue uma era de punição; a 
promessa de liberdade, com a qual se sonha no interior da cela; o coração “alegre”, 
conduzido ao longo do mar calmo, porém, por “mãos controladoras”. O final do poema, 
tão ostensivamente discutido – ora como um final absolutamente sombrio, ora como um 
encerramento que parece dar indícios de um novo ciclo de renovação – parece irradiar 
ambiguidade a partir do signo “DA”. A fala do trovão é apenas um dos enigmas – 
embora seja destacado por estar no fim – que The Waste Land enuncia. As lacunas 
deixadas ao longo do texto têm diferentes reverberações a cada momento – no diálogo 
prosaico das amigas no pub, como vimos, as consequências das elipses são 
relativamente pequenas, pois o subtexto da conversa é bem delineado –, desde a 
promessa do medo na primeira seção, passando pelo desaparecimento das ninfas e pela 
metamorfose de Filomela até chegar à fala do trovão. A tensão entre a saturação de 
referências e os buracos deixados pelas elipses é uma das formas com que o crítico do 
poema se depara com esse enigma: com frequência, de fato, os críticos decifram o 
poema destacando um ou outro aspecto (como comentaremos a seguir). Ocorre que as 
metamorfoses, tão latentes na waste land, operam em todas as imagens. A prisão não é 
o cárcere em definitivo, pois ela pode se converter na prisão da linguagem – de que 
falava Nietzsche – da qual não é possível, nem desejável, tentar escapar; a chave, nesse 
sentido, não abriria nenhuma porta reveladora. A armadilha para o crítico, mais do que a 
falsa chave, é a tentação de abrir portas abertas. 
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“What are the roots”: a tópica em The Waste Land 
 
 
 
 
 
Um leitor dá início à leitura de The Waste Land. Após o mês cruel de abril 
enunciado por Marie, passando pelas raízes misteriosas que saem dos restos 
empilhados, ele chega até o diálogo de amantes no Jardim dos Jacintos. Esse percurso, 
que em qualquer edição de The Waste Land não vai além da segunda página, já torna 
evidente o mecanismo de sobreposição e acúmulo que se estenderá ao longo do poema: 
a variedade de dicções, de temas e de lugares já é bastante intensa nesse recorte e 
desorienta o leitor. Muitos ensaios sobre Eliot, em todas as décadas, adotam como 
estratégia de entrada no poema a constatação do acúmulo de referências da tradição, 
sempre revisitadas por uma inversão. O primeiro trecho lido nesse sentido é quase 
sempre a abertura, uma releitura de Chaucer. De fato, a inversão do tom chauceriano, 
que transforma o abril bem-vindo em um mês hostil, não é de forma alguma marginal 
ou desinteressante. No texto de Chaucer proliferam menções aos meses e estações do 
ano, além de comparações de atributos físicos de seus personagens a elementos dos 
reinos vegetal e animal, associações de um simbolismo muito rico que conferem 
ordenação ao texto, as quais não encontramos em Eliot. Já no prólogo chauceriano o 
abril das “doces aragens” é contraposto ao mês de março e à “secura da estiagem”71; o 
jovem e belo Escudeiro é “alegre como o alegre mês de maio”; o Frade tem a pele da 
“cor da flor-de-lis”, e a generosidade do Fazendeiro é medida com a fartura de cada 
estação – “E acompanhando a época do ano/ Os itens do cardápio iam mudando”. O 
vulgar Moleiro por sua vez é ruivo “como os pelos da porca ou da raposa”. O 
microcosmo da Inglaterra medieval criado por Chaucer é fértil: todas essas referências 
harmonizam os personagens com a primavera que começa. Na waste land, as figuras 
são mais pálidas, tem poucos contornos definidos, sendo por vezes descritas por um 
atributo somente, como se por uma rápida visada: um olho que falta, cabelos molhados, 
dentes apodrecidos. O único personagem descrito como “corado” é o gerente mau-
caráter, no momento do assalto sexual à datilógrafa
72
.   
Essa estratégia de leitura é também adotada por Luiz Costa Lima no breve 
ensaio sobre The Waste Land presente em Mimesis e Modernidade. O interesse de Costa 
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Lima pelo poema de Eliot começa pela revisitação à tradição lírica francesa combinada 
a outras linhagens e a referência a Chaucer é apenas a primeira a ser lida por ele sob o 
signo da inversão: “O ano não é mais coberto por estações reguladoras e a primavera 
não mais anuncia o renascimento da vida. Em troca, o inverno, então encerrado, ainda 
acalentava, por esconder a terra, e um pouco de vida se mantinha nos tubérculos 
secos”73. Essa passagem ilustra o tom do ensaio de Costa Lima, dominado por 
paráfrases do texto eliotiano. Para o crítico brasileiro, Eliot conjuga o elevado e o 
prosaico segundo um “método” que, embora engenhoso, se torna a certa altura 
previsível: “Será por causa dessa mesma simplicidade que a máquina do poema baterá 
sempre igual?”74. Conciliando uma proposta de close reading com sua extensa erudição, 
o autor chega a um impasse: nem sempre o confronto com as obras da tradição ilumina 
as passagens do poema. “O poema sim fraqueja quando o respaldo das fontes não basta 
para, de retorno ao texto, fazê-lo poeticamente falar”75. Possivelmente por ter escrito 
seu ensaio quando alguns documentos ainda não haviam vindo a público, os quais 
esclareciam certas dúvidas dos críticos quanto ao manuscrito do poema de Eliot, Costa 
Lima não chega a supor que as próprias notas pudessem ser também uma paródia
76
. Ao 
invés, ele conclui que a colagem de The Waste Land é enfraquecida: 
 
Curiosamente, ao enfraquecimento do método dos collages e 
superposições, que permitia o choque constante do lírico com o 
parodiado, da dicção elevada com a coloquial, que tinha a importância 
de evitar a sacralização do poético e da linguagem purificada, 
corresponde o aproveitamento insuficiente dos textos em que se apoia 
(grifo meu).
77
 
 
 Assim, ainda segundo Costa Lima, o poema é construído sobre uma tensão entre 
uma linguagem purificada e outra coloquial, tensão essa que poderia ter sido mais fértil 
se Eliot houvesse extraído mais de suas fontes. As conclusões de Costa Lima são 
perfeitamente plausíveis se considerarmos que seu ponto de partida é sempre o das 
referências que se apresentam no poema. De fato, Eliot com frequência “aproveita” 
pouco de suas fontes, mas isso porque não extrai delas o que elas têm de mais 
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imediatamente reconhecível. Essa limitação, por sua vez, coincidiria com a aridez da 
terra arrasada, a qual, para Costa Lima, não pode ser outra a não ser o mundo moderno: 
“Que terra poderia ser esta senão a terra devastada da modernidade?”78.  
 Franco Moretti, embora não tão categórico quanto Costa Lima, também 
manifesta uma espécie de inquietação frente à estrutura do poema eliotiano. Em um 
ensaio saturado de citações, publicado em Signos e estilos da modernidade, Moretti 
reconhece um “método mítico” organizador de The Waste Land: o poema teria uma 
afinidade intrínseca com a bricolagem de Lévi-Strauss e com o que Eliot entendeu como 
o “método mítico” de Ulysses. Moretti afirma ainda no princípio de seu ensaio que o 
texto de Eliot é carregado de “falhas”79, em seu projeto e em sua concepção, mas, em 
seguida, afirma que, apesar das “falhas”, o empreendimento de Eliot é bem-sucedido80 
e, de forma surpreendente em sua conclusão, afirma que The Waste Land ultrapassa as 
fronteiras do domínio literário para se tornar um mito moderno. Ora, ocorre que Moretti 
vê como “falha” do texto eliotiano uma incompletude em relação ao paradigma da 
“lógica férrea” do mito tal como descrito por Lévi-Strauss. Porém, não há uma 
coincidência necessária entre a estrutura mítica de O pensamento selvagem (no interior 
da qual, aliás, Moretti não distingue com precisão as atividades do engenheiro e do 
bricoleur) e o método mítico pensado por Eliot a partir de Ulysses. Aliás, as diferenças 
entre eles não são poucas. Ainda que Moretti, à guisa de conclusão, afirme não 
identificar uma falha no texto, seu esforço em demonstrar que uma extensa quantidade 
de imagens é arbitrária sugere o fracasso parcial do poema
81
. 
É uma constante nos ensaios que se voltam para a dedução da lógica 
organizadora em The Waste Land, movida pela paródia ou não, a conclusão de que algo 
no poema é mal sucedido. Nas últimas décadas, no entanto, tem-se compreendido a 
heterogenidade como a própria instância reguladora do poema. Essa é a estratégia de 
Kathrin Rosenfield em seu ensaio de 1996, “Waste Land ou Babel: a gramática do 
caos”, no qual a autora volta sua atenção para a dedução do sentido da desordem e do 
aleatório no poema de T. S. Eliot. Rosenfield, segundo ela própria, não está interessada 
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na enumeração das referências eliotianas (como fizera Northop Frye, e tantos outros, 
décadas antes), mas sim na configuração do “princípio formal da composição”82. 
Partindo do pressuposto de que a narrativa do Apocalipse é em sua origem ambígua, 
porque dramatiza a renúncia do imaginário politeísta em prol do monoteísmo judaico-
cristão, Rosenfield deduz do poema de Eliot uma evolução – ou uma progressão 
negativa – das imagens de devastação: “Nos primeiros trinta versos, o poema evolui das 
imagens iniciais do verdejar e brotar às de estagnação no calor estéril do deserto”83. 
Essa evolução, por sua vez, é entremeada por raros vislumbres de contentamento: 
Da possessão do corpo único, doador de um maravilhamento pleno – 
tema do Cântico dos Cânticos –, restam apenas estilhaços: em The 
Waste Land, seis versos vagamente esboçados, tal recôndita 
lembrança, dão a justa medida da alegria celestial. São versos de 
importância capital, pois injetam na carne cansada do poema o 
olvidado enlevo dos sublimes arrebatamentos de outrora. Em meio à 
devastação, no solo rochoso e desértico deste poema ainda brotam, 
aqui e ali, as imagens do jacinto (v. 35s.), do coração da luz (v. 41) ou 
ainda do barco manejável (vv. 419-423). São estas imagens que fazem 
arder zonas doloridas, cauterizadas pela renúncia, com a periclitante e 
remota sedução do amor vivificante84 
 
Assim, tem-se no poema de Eliot uma impressão de perda, produzida pelas 
vagas lembranças, a qual dá origem, por sua vez, ainda segundo Rosenfield, a outra 
tensão (ou “fusão-confusão”): aquela entre uma “consumação vivificante” e outra 
“consumpção esterilizante”. A esterilidade é tema recorrente na crítica de Eliot, pois é 
configurada de formas diferentes em The Love Song of J. Alfred Prufrock, The Waste 
Land e nas peças. No poema de 1922, a esterilidade da terra, do rio Tâmisa poluído, da 
mulher londrina destruída por um aborto confundem-se com a gula pelo pernil, com o 
devoramento erótico da datilógrafa, com o consumo enlouquecido de cigarros e junk 
food: “As devorações atrozes da sociabilidade babélica, onde os mais ávidos e fortes 
‘comem’ os mais fracos e dóceis, desdobram-se em múltiplas sequências”85. Para 
Rosenfield, portanto, não é a paródia que organiza The Waste Land, mas sim uma cisão 
histórica entre duas tradições que orienta a ambiguidade que permeia todo o texto 
poético. 
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*** 
O apoio na tópica nos é caro para pensar o agregado da waste land não como um 
arsenal de referências esclarecedoras, mas como formadora de uma “biblioteca” 
particular, tal como aponta Jacques Derrida:  
 
Biblion, que não significava primeiramente, nem sempre, ‘livro’, 
menos ainda ‘obra’, podia designar um suporte de escrita [...]. Biblion, 
portanto, queria então dizer somente ‘papel de escrever’, e não livro, 
nem obra ou opus, somente a substância de um suporte particular, a 
película86. 
 
Se biblion passa de “papel”/ “suporte” a “livro” e depois a conjunto de livros, em The 
Waste Land a evolução dos sentidos da palavra coincide com a dinâmica do poema. O 
acúmulo de obras é agregado sobre um suporte comum; por outro lado, as próprias 
obras são “coladas”, submetidas ao recorte e à ressignificação como o papel que opera 
na colagem modernista. Todo trecho do poema pode ser lido sob o viés do acúmulo 
heterogêneo. Mesmo na abertura de The Waste Land, pode-se estender o 
reconhecimento da “paródia” chauceriana para a constatação de um acúmulo que 
oblitera a leitura de um universo coerente: 
 
April is the cruelest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers87. 
 
Os lilases brotam, mas de uma terra morta; a chuva primaveril rega raízes um tanto 
inativas. Abril é cruel; o inverno aquece. No entanto, a identificação do mês de abril 
com a primavera (como ocorre no hemisfério norte) não pode ser tão imediata: é a 
chuva que se vincula à primavera [spring rain]. Abril não é mais necessariamente o mês 
da primavera porque a função das estações está comprometida: a promessa de 
renovação vegetal não se cumpre, o inverno é bem vindo por proteger a terra morta com 
neve, fala-se em diversas estações ao longo da abertura sem que elas estejam vinculadas 
a uma época do ano específica. A “pequena vida” que permanece está começando ou 
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 “Abril é o mês mais cruel, fecundando/Lilases na terra morta, misturando/ Memória e desejo, agitando/ 
Raízes lentas com a chuva da primavera./ O inverno nos aqueceu, cobrindo/ Terra com neve esquecida, 
alimentando/ Uma vida mínima com tubérculos secos”. 
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está prestes a terminar? A presença das “dull roots” sintetiza a ambiguidade desse 
início: adjetivo de difícil tradução (justamente pela pluralidade de sentidos que carrega), 
pode significar “lento”, “opaco”, “escuro”, “amorfo”. A célebre abertura do poema 
apresenta, sob a fórmula de introdução chauceriana já corrompida, um circuito de 
renovação vegetal tão caótico que chegamos ao ponto de duvidar do que palavras 
simples como “verão” e “primavera” de fato significam. Na estrofe imediatamente 
seguinte, as pistas se embaralham ainda mais, as raízes misteriosas retornam: “What are 
the roots that clutch, what branches grow/ Out of this stony rubbish?”88 Quais são as 
raízes da terra arrasada? Quais as origens?  
 
What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man,  
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats, 
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 
And the dry stone no sound of water. Only, 
There is shadow under this red rock, 
(Come in under the shadow of this red rock), 
And I will show you something different from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or you shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust
89
 
 
 
Muitas são as imagens orgânicas desse fragmento, as quais se sobrepõem umas às 
outras tornando muito difícil compor uma paisagem coerente em termos visuais. 
Podemos nos perguntar qual a relação de “stony rubbish” com “heap of broken images”, 
que parecem ser quase a mesma coisa, mas não o são, como nos indicam os pronomes. 
“Stony rubbish”, ou melhor, “this stony rubbish” dá mostras de ser um entulho presente 
aos olhos da voz que fala nesse fragmento, ao passo que “uma pilha de imagens 
quebradas” é seu correlato em outro lugar, real ou imaginado, familiar somente ao 
interlocutor. O entulho está petrificado, mas é envolto por raízes e galhos, ao passo que 
a pilha que o interlocutor conhece é cercada por uma vida vegetal estéril. A imagem da 
primeira vai do petrificado ao orgânico (as raízes emergem do entulho), enquanto o 
                                                 
88
 “Quais são as raízes que agarram, quais galhos crescem/Desses dejetos petrificados?” 
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 “Quais são as raízes que agarram, quais galhos crescem/ Desses dejetos petrificados? Filho do homem, 
/Não podes dizer, ou supor, porque apenas conheces/ Uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate, 
/E a árvore morta não dá abrigo, o grilo nenhum consolo, /E a pedra seca nenhum som de água. Há 
/Apenas sombra sob essa rocha rubra,/ (Venha para baixo da sombra dessa rocha rubra)/ E eu te mostrarei 
algo diferente da/ Tua sombra pela manhã alongando-se atrás de ti, ou de/ Tua sombra ao entardecer 
nascendo ao teu encontro;/Eu te mostrarei o medo em um punhado de pó” 
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meio natural que cerca a segunda vai de imagens orgânicas para a esterilidade: há uma 
árvore, mas ela está morta, há um grilo que não “consola” (o que podemos entender, 
sem empobrecer demais o trecho, como um grilo que não canta, que não dá sinais de 
vida por estar muito velho ou mesmo morto) e uma pedra que não jorra água. Essa 
pedra, que deveria dar “som de água”, também tem seu correlato oposto na “red rock” 
(novamente, “this red rock”) que produz somente uma sombra, para a qual a voz 
convida o interlocutor. Os pronomes, assim, nos ajudam na orientação dos lugares; no 
entanto, o lugar na waste land nunca é seguramente presente. Conforme esclarece Émile 
Benveniste, o pronome, a cada nova recorrência, inaugura uma instância no nível 
discursivo: “O essencial é, portanto, a relação entre o indicador (de pessoa, de tempo, de 
lugar, de objeto mostrado, etc) e a presente instância de discurso”90. O pronome 
demonstrativo, dessa forma, guarda uma afinidade maior com o pronome de primeira 
pessoa:  
Eu só pode definir-se em termos de ‘locução’, não em termos de 
objetos, como um signo nominal [...] Instância única por definição, e 
válida somente na sua unicidade. Se percebo duas instâncias 
sucessivas de discurso contendo eu, proferidas pela mesma voz, nada 
ainda me assegura de que uma delas não seja um discurso referido, 
uma citação na qual eu seria imputável a um outro
91
 
 
Essa dinâmica do pronome, para Benveniste um universal linguístico e um problema 
essencial da linguagem, é presente em todo o poema de Eliot.  Cada novo eu inaugura 
uma nova instância cujos limites são desconhecidos. O correlato do pronome eu é o 
interlocutor tu: aqui o eu mostra o medo e o tu é “filho do homem”. A interlocução, já 
empregada por Eliot na abertura de The Love Song of J Alfred Prufrock, introduz a 
dinâmica dialógica do poema, enquanto o cenário permanece não desbravado, 
misterioso. Alegoricamente, podemos interpretar a luz que bate na pilha de imagens 
quebradas como uma metáfora tradicional do saber, oposta à sombra como metáfora, 
não menos comum, da ignorância. Em sentido literal, precisaríamos escancarar uma 
elipse possível e afirmar que todo o ambiente no entorno da “rocha vermelha” é noturno 
para assimilar a difícil imagem de duas pessoas à sombra de uma rocha, abaixo da qual 
não é possível enxergar nada. Mais uma vez, “manhã” e “entardecer” são palavras que 
aparecem desgastadas. Como é recorrente na waste land, elas funcionam no nível do 
diálogo prosaico, mas não encontram um referente. Abaixo da rocha vermelha, a rigor, 
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não há manhã ou entardecer, já que não há luz externa projetada em seu interior. A 
“sombra” absoluta da rocha vermelha oblitera a sombra que a figura do indivíduo 
produz quando está contra o sol. 
Em sentido figurado, a sombra é também uma figuração do medo. A dissolução 
da sombra do indivíduo representa ainda uma dissolução da razão, junto com o 
esvaziamento das categorias “manhã” e “noite”, “dentro” e “fora”. A dissolução última 
é a da própria pedra, convertida em pó. Como afirma sugestivamente George 
Williamson, podemos entender todo o poema como uma sequência de diferentes 
configurações do medo, e esse trecho opera como uma espécie de promessa que se 
cumpre
92
. O convite para baixo da pedra é diametralmente oposto ao imaginário 
platônico: saímos das luzes para as trevas, do exterior para o interior, da visão das 
formas como são para a contemplação das sombras, do nível terreno para o subterrâneo. 
É pertinente indagar, mais do que constatar a inexatidão de qualquer saber (hipótese 
bastante recorrente na crítica eliotiana), se não há de fato nenhum saber que se produz 
ante a visão do medo. Essa questão, aparentemente marginal, torna-se central se 
quisermos tomar a pilha de imagens quebradas como uma parte pelo todo de The Waste 
Land. Essa estratégia de elencar uma parte que espelha o todo não é diferente daquela 
que outros críticos pensaram, além de ser, evidentemente, um procedimento comum na 
crítica de poesia. Franco Moretti elenca como central a imagem de Madame Sosostris: 
“A mesa de Madame Sosóstris é o centro de A terra desolada”93; Jewel Brooker utiliza 
em certo momento o verso “Time to murder and create”94. Por mais que a imagem da 
pilha de imagens quebradas nos parece particularmente estimulante, isso não significa 
que ela seja definitivamente privilegiada.  
Seria ir longe demais, e bastante impreciso, afirmar que esse ambiente noturno 
apaga as diferenças e oblitera qualquer sentido, mas o chiaroscuro da primeira seção 
começa a dar pistas de que, por assim dizer, no texto poético de Eliot todos os gatos são 
pardos: não há hierarquia entre Ofélia, Lil e Filomela, nem tampouco entre Tebas, 
Londres e Alexandria, ou entre Flebas e os marinheiros ingleses. A convivência na 
waste land não é pacífica, mas a relação entre todos esses elementos se dá sob o signo 
de uma tensão passivo-agressiva, que nunca chega a se converter em conflito 
escancarado. Embora diferentes manifestações de violência sejam representadas no 
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poema, nenhuma ofensa é levada adiante: a amiga invejosa é convidada para jantar, a 
datilógrafa não reage contra seu estuprador. É justamente nas fendas mais sinistras dos 
textos da tradição que The Waste Land se funda. Se estivermos de acordo com George 
Steiner, podemos ler nas concepções eliotianas de “cultura”, “tradição” e “clássico” 
uma propaganda de sua poética
95
, mas isso não se faz necessário para concluir que The 
Waste Land reaviva o que há de mais sombrio, por vezes implícito e marginal, nos 
textos aos quais se remete. A Filomela eliotiana já surge mutilada e enquanto pássaro 
não canta para ninguém; a versão de Tirésias é androginamente grotesca e mais do que 
nunca ele é um profeta do acontecido; Ofélia sequer é retratada, só se ouve um pálido 
eco de sua loucura.  
Sugerimos anteriormente que na origem eliotiana a dor de uma perda está 
sempre fecundada na emergência do novo, porque não há estaca zero: os diferentes 
cenários vão se sobrepondo em myse en abyme. A estratégia do acúmulo, a qual 
sobrepõe plantas, animais, seres mitológicos e paisagens a princípio inconciliáveis é 
típica de uma poesia modificada pelo peso da retórica. Eliot revisita a técnica do 
acúmulo com menos peso nas alusões a animais e plantas, como era frequente na poesia 
medieval latina, optando por saturar seu poema com alusões a diferentes lugares da 
Europa ao mesmo tempo em que pesa no recurso da desorientação pela menção a 
cenários diferentes em um mesmo frame. A vida vegetal descrita no início é 
subterrânea, fala-se em raízes, em terra coberta por neve, em brotos que saem dessa 
mesma terra. A pancada de chuva é um banho de água fria no passeio ao Starnbergersee 
e ao Hofgarten. O verso “Summer surprised us, coming over the Starnbergersee” 
aparece de fato como um raio de luz ofuscando a lentidão das raízes, a secura dos 
tubérculos, a morte da terra.  O poeta consegue, na própria forma do poema, dar a 
impressão que têm os personagens da waste land: o caleidoscópio de imagens gira 
rápido demais, o leitor se sente também arrancado do conforto dos brotos subterrâneos 
para os lampejos da memória de jardins, lagos e palácios exuberantes, preferindo antes a 
lentidão das raízes (acompanhada pelo ritmo lento dos três primeiros versos, carregados 
de gerúndios) do que a intensidade luminosa de vontades que não se cumprem, de 
lugares inacessíveis à experiência.  
 O excesso de elementos na waste land de Eliot é perverso, de uma forma que 
aparenta ser mais prevista que incidental. Se na tradição o acúmulo de referências era 
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voltado para a construção de um exuberante cenário de paisagem ideal, de um idílio que 
o poeta podia buscar para se inspirar ou para descansar após a exaustiva atividade de 
escrita, em The Waste Land Eliot emprega a saturação para reconstruir a terra arrasada 
da lenda do Graal. Em princípio, o antigo mito do Rei Pescador, modificado pelo 
romance medieval, é a principal fonte de Eliot, à qual se subordinam todas as outras. 
Assim Ernst Robert Curtius resume a trajetória do mito: 
 
Tudo está impregnado pela atmosfera de um culto à fecundidade em 
que se mesclam o religioso e o sexual. Vamos encontrá-lo na Idade 
Média apenas por alusões de alguns relatos romanescos do Graal. O 
jovem herói da lenda do Graal chega a uma terra erma, ressequida e 
sem vegetação. Seu soberano é o enfermiço rei pescador, que só pelo 
milagroso influxo do cálice de Graal se conserva com vida. Qual a sua 
enfermidade? Algumas versões a encobrem eufemisticamente, outras 
revelam-na: a perda da virilidade – logo, o mesmo significado que 
percebemos na mutilação do frígio Átis e no ferimento mortal de 
Adônis. A cura do rei-sacerdote salvará o país que decaía, pois na 
enfermidade do rei está a causa do estiolamento da terra. Parece que 
os antigos cultos da vegetação se fundiram, no fim da Antiguidade, 
com o simbolismo da Eucaristia, sobrevivendo, esotericamente, até a 
Idade Média96 
 
A principal referência de Curtius é a mesma de Eliot: o sucinto livro de Jessie Weston, 
From Ritual to Romance. Na obra, Weston discute a polêmica origem do mito do Graal, 
com frequência vinculada às tradições celta e cristã. A autora, porém, reconhece nos 
mitos de fertilidade primitivos descritos por James Frazer uma possível origem da 
lenda, anterior às demais. Embora tenha sido bastante modificada ao longo dos séculos, 
a lenda do Graal reconfigurada no romance medieval ainda contém um elemento 
fundamental dos cultos primitivos: Percival substitui o rei enfraquecido, pois em sua 
debilidade está a causa da infertilidade da terra e da seca subsequente; a saúde do rei é 
indissociável da regulação do mundo orgânico. A imagem da terra devastada e sua 
configuração são do mais alto interesse para Weston:  
 
De fato acredito que a ‘terra devastada’ é realmente o coração do 
nosso problema; uma correta apreciação de sua posição e de seu 
significado nos colocará em posse da pista que nos conduzirá com 
segurança pelos mais desconcertantes labirintos do conto plenamente 
desenvolvido97. 
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 É instigante supor o quanto esse fragmento – evidentemente não isolado do livro 
de Jessie Weston como um todo – pode ter sido inspirador para T. S. Eliot: ele também 
insere a tópica da terra arrasada no centro de sua atenção e reconfigura seus próprios 
“labirintos desconcertantes” em The Waste Land. Não há em seu poema a coincidência 
evidente entre a decadência da terra e a senilidade do rei, pois não há protagonismo. O 
rei pescador tem apenas duas rápidas aparições no poema. A primeira na terceira parte 
do poema, The Fire Sermon, a qual tem início com a visão do rio Tâmisa poluído: 
 
The river’s tent is broken: the last fingers of leaf  
Clutch and sink into the wet bank. The wind  
Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.  
Sweet Thames, run softly, till I end my song.  
The river bears no empty bottles, sandwich papers,  
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends  
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.  
And their friends, the loitering heirs of city directors;  
Departed, have left no addresses.98 
 
Nesse fragmento, novamente o verão é uma estação nociva e indesejada: as noites 
quentes atraem os parasitas magnatas da cidade, que poluem as margens do rio, 
expulsam as ninfas e partem sem deixar contato. As últimas folhas caem 
prematuramente: o eu-lírico faz um último apelo para que o rio Tâmisa corra devagar, 
até que ele termine seu canto. Há nesse trecho a mesma urgência que encontramos em 
To His Coy Mistress, poema revisitado nesse momento, sem porém o mesmo humor 
jocoso, sem as deslumbrantes imagens dos rubis à beira do Ganges e sem o desejado 
corpo da amada: o rio está poluído, as ninfas se foram. Marcando todas essas ausências 
há o vento, que passa pela terra sem que ninguém o ouça, e depois macabras rajadas 
frias que interrompem o canto do eu-lírico seguidas vezes (tanto o vento quanto as 
rajadas são reconfigurações do pressentimento de morte que também interrompe o eu-
lírico de Andrew Marvell). Na waste land, o rei pescador se identifica, às margens de 
um canal: 
A rat crept softly through the vegetation  
Dragging its slimy belly on the bank  
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While I was fishing in the dull canal  
On a winter evening round behind the gashouse  
Musing upon the king my brother’s wreck  
And on the king my father’s death before him. 99 
 
A decadência da terra e da família real é multiplicada: o rei pescador da waste land é o 
terceiro de uma linhagem decadente. Essa pluralidade coincide com a proliferação 
desordenada das referências. Não há nesse fragmento um cenário aquoso, mas ao menos 
três: o rio Tâmisa, o lago Leman, e “dull canal” (retorna novamente o difícil adjetivo 
“dull”). O rio Tâmisa pode ser o rio poluído ou não; o eu-lírico pode também estar se 
referindo ao canal “monótono” no qual pescava em uma tarde de inverno, ou mesmo a 
uma quarta paisagem. O rio Tâmisa aparece como uma referência desgastada que 
compõe uma emulação pronta. A câmara dos mortos – prenunciada na seção anterior, 
“A Game of Chess”, nos versos “I think we are in rats’ alley/ Where the dead men lost 
their bones” – é que confirma a catástrofe: “White bodies naked on the low damp 
ground/ And bones cast in a little low dry garret/ Rattled by the rat’s foot only, year to 
year”. Típica de tempos difíceis, a vala comum é mais uma pilha sinistra na waste land: 
a queda dos reis, mencionada anteriormente, remete a uma ocasião mais solene, mas 
isso não ocorre; o grande contingente de cadáveres é enterrado nu, em uma vala seca, 
habitada por ratos. Alegoricamente, os mortos são como as vítimas da maldição da terra 
arrasada, cuja peste, em diversas versões do mito, também pune diretamente animais e 
humanos.  
Trechos como esse remetem ao topos do adynaton, ou mundo às avessas, o qual 
enuncia a desordem presente. Assim Ernst Curtius define este topos emprestado da 
Antiguidade: “O quadro do antigo adynaton serve para censurar e lamentar os costumes 
da época; da seriação de impossibilia nasce o topos do ‘mundo às avessas’”100. 
Frequentemente, o conflito entre gerações foi expresso através desse topos, que 
mobiliza imagens hiperbólicas de posições invertidas: o homem puxa a carroça e o boi a 
conduz, por exemplo. Mesmo sem se referirem diretamente à tópica, muitos críticos 
trataram The Waste Land como um extenso adynaton, ao se referirem ao poema como 
um muro das lamentações de uma Europa decadente. Possivelmente, o próprio Eliot 
favoreceu essa leitura ao apontar seu decadente Tirésias como uma figura organizadora 
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do poema: no entanto, não há, mesmo no monólogo de Tirésias, a vigorosa revolta 
contra o estado de coisas que caracteriza o adynaton. A terrível imagem dos corpos 
amontoados, evocada pela voz que aparenta ser a do Rei Pescador, é logo em seguida 
interrompida pelas buzinas e motores que introduzem uma imagem bem mais 
assimilável: a do encontro entre Mrs. Porter e Sweeney. O ritmo dos versos se torna 
mais alegre, quase pueril: a primavera retoma seu valor positivo, a lua ilumina mãe e 
filha, que lavam os pés em “soda water”, última referência à água no parágrafo: a água 
que escapava do rio poluído, que, no lago Leman, era banhada por lágrimas do eu-lírico, 
ou que enchia o monótono canal se converte agora em uma soda benéfica, higiênica e 
purificadora. Ao fim da terceira seção, há uma nova proliferação de imagens de água 
ainda mais fragmentárias: o rio sua óleo e alcatrão, navegações passam pela Ilha dos 
Cães e Elizabeth e Leicester remam com aparente tranquilidade. “Weialala leia/ Wallala 
leialala”: as velas coloridas disfarçam parte da poluição, o soar dos sinos abafa o crime 
de Elizabeth, mas o tom dos versos é quase ameno. “On Margate Sands/ I can connect/ 
Nothing with nothing”: as vozes não conseguem estabelecer conexões entre as partes, os 
bondes não se conectam à ruína, as unhas quebradiças não completam uma imagem da 
miséria do povo. “I made no comment. What should I resent?” afirma uma voz ao fim 
da terceira seção. 
Ocorre que, se estivermos de acordo que a voz do Rei Pescador, de Tirésias ou 
qualquer outra, enuncia de forma definitiva o mundo às avessas no poema, corremos o 
risco de tratar todo o resto do texto poético como um amontoado de fragmentos 
aleatórios e facilmente substituíveis que apenas serve para dar corpo à lamentação. Esse 
modo de tratar o poema de Eliot não está distante de uma linguagem afinada ao 
fetichismo tal como descrita por Giorgio Agamben: “Precisamente por ser negação e 
sinal de uma ausência, o fetiche não é um unicum irrepetível, mas, pelo contrário, é algo 
substituível ao infinito, sem que nenhuma das suas sucessivas encarnações possa algum 
dia esgotar completamente o nada de que é a cifra”101. Interessa a Agamben a tensão de 
um desejo que é sempre presença e ausência, a ponto de, no extremo da fantasia 
fetichista, chegar-se ao vazio que não é ausência, mas, antes, um objeto fantasmático. 
Embora o mecanismo de The Waste Land seja passível de dedução, não nos parece que 
os fragmentos do poema possam ser substituíveis ad infinitum. Eliot não fetichiza o 
excerto, mas antes dissolve seus elementos em uma rede de tensões estabelecida pelo 
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signo em comum: nesse sentido, “água” é uma figura exemplar. Invocada por Madame 
Sosostris na primeira seção, a “morte por água” ocupa lugar de destaque conforme nos 
aproximamos do fim do poema. A proliferação de imagens de água, incluindo a seção 
“Death by Water”, aponta para uma afinidade com o lugar-comum da metáfora náutica. 
Flebas morre afogado e à narração de sua queda sucede um novo alerta: “Gentile or 
Jew/ O you who turn the wheel and look to windward,/ Consider Phlebas, who was once 
handsome and tall as you”. Como esclarece Curtius, esse topos da navegação, desde a 
Antiguidade, está associado à criação poética
102
. Não é absurdo ver na seção mais curta 
de The Waste Land uma possível fórmula de encerramento, a qual o poeta conclui com 
um conselho moralizante antes de “recolher as velas”. No entanto, o poema não termina 
na quarta seção e “a morte por água” de Flebas passa a não ser temida, mas antes, 
desejada: a fragmentação progressiva chega próxima à saturação: 
 
Here is no water but only rock  
Rock and no water and the sandy road  
The road winding above among the mountains  
Which are mountains of rock without water  
If there were water we should stop and drink  
Amongst the rock one cannot stop or think  
Sweat is dry and feet are in the sand  
If there were only water amongst the rock  
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit  
Here one can neither stand nor lie nor sit  
There is not even silence in the mountains  
But dry sterile thunder without rain  
There is not even solitude in the mountains  
But red sullen faces sneer and snarl  
From doors of mudcracked houses  
                                      If there were water  
   And no rock  
   If there were rock  
   And also water  
   And water  
   A spring  
   A pool among the rock  
   If there were the sound of water only  
   Not the cicada  
   And dry grass singing  
   But sound of water over a rock  
   Where the hermit-thrush sings in the pine trees  
   Drip drop drip drop drop drop drop  
   But there is no water103 
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 Após a tocha de fogo sobre rostos suados/Após o silêncio congelado nos jardins/Após a agonia em 
lugares pedregosos/Os gritos e os prantos/Prisão e palácio e reverberação Do trovão da primavera em 
distantes montanhas/ Ele que vivia hoje está morto/Nós que vivíamos hoje morremos/Com mínima 
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 Como é frequente nesse poema, os pronomes orientam as referências. “Here is 
no water”, localiza a voz: está-se nas secas montanhas. A elipse, bastante coloquial, 
reforça a ausência de água e aponta para a ambiguidade do pronome “there”, existencial 
e demonstrativo: “Here [there] is no water”; “aqui nenhuma água” é mais seguro, nessa 
fala urgente que opera como um pedido de socorro, do que a possível (embora muito 
improvável) confusão entre “lá”/ “há”. O movimento do discurso é tão sinuoso quanto a 
atividade de percorrer a estrada tortuosa da montanha em busca de algo que não há lá. A 
tópica do acúmulo é empregada aqui da forma mais ambígua possível: ela organiza 
elementos que estão e não estão nas montanhas, os quais são desejados e rechaçados em 
simultâneo. Caso houvesse água, seria possível “beber”, “parar”, “pensar”; no entanto, a 
voz encerra esse fragmento clamando pelo “som de água” somente, para abafar o canto 
da cigarra e o rufar da grama seca. O desejo de água vai tornando-a progressivamente 
mais “pesada”, impositiva do que a própria montanha (“But sound of water over a 
rock”), a qual é quase engolida pelos pinheiros, pelo som imaginário da água e pelo 
canto do eremita. A crueldade do mês de abril e da chuva da primavera [spring] se 
confirma na torturante ausência de uma fonte de água [spring] nas montanhas. O alerta 
de Madame Sosostris adquire no fim do poema uma ambiguidade oracular: a “morte por 
água” se configura também como a morte de sede.  
 É nesse cenário que o Rei Pescador faz sua última e definitiva aparição: “I sat 
upon the shore/ Fishing, with the arid plain behind me/ Shall I at least set my lands in 
order?” O Rei Pescador do romance medieval não precisa fazer essa pergunta; é seu 
dever deixar as terras em ordem, ou ao menos permitir que um substituto o faça. No 
poema de Eliot, no entanto, ele está literal e figurativamente de costas para a planície 
árida. Ao contrário do que ocorre no mito, ele ignora e é ignorado: as vozes errantes não 
fazem menção a ele ou a qualquer outra instância reguladora. O poema não se encerra 
com o foco sobre o Rei. Há mais uma saturação de idiomas diversos (francês, italiano, 
                                                                                                                                               
paciência//Aqui não tem água mas só rocha/ Rocha e não água e a estrada arenosa/A estrada tortuosa 
sobre as montanhas/Que são montanhas de rocha sem água/Se tivesse água íamos parar e beber/Entre as 
rochas não se pode parar nem beber/O suor é seco e os pés estão na areia/Se tivesse só água entre as 
rochas/Boca morta montanhosa de dentes cariados que não pode cuspir/Aqui não se pode nem parar nem 
deitar nem sentar/Não tem nem silêncio nas montanhas/Mas trovão seco e estéril sem chuva/Não tem nem 
solidão nas montanhas/Mas caras ranzinzas que rosnam e riem/Nas portas de casas de barro fissuradas//Se 
tivesse água//E não rocha/Se tivesse rocha/E também água/E água/Uma nascente/Uma poça entre a 
rocha/Se tivesse só o som da água/Não a cigarra/E a grama seca cantando/Mas som de água sobre a 
rocha/Onde o sapo eremita canta nos pinheiros/Drip drop drip drop drop drop drop/Mas não tem água 
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sânscrito), a Ponte de Londres está caindo. Em seguida, há uma nova imagem de pilha: 
“These fragments I have shored against my ruins”. Combinada aos mantras, essa 
imagem compõe um encerramento com frequência lido em uma chave positiva: 
“Shantih shantih shantih”, na livre tradução de Eliot, significa “a paz que transcende a 
compreensão”. É curioso que Eliot tenha decidido traduzir esse encerramento nas notas: 
nenhuma das outras nove passagens coladas em seu idioma original mereceram tamanha 
atenção. Há uma distribuição prevista das citações em língua estrangeira, mais 
recorrentes na primeira e na última seção. Não há fragmentos de língua estrangeira na 
terceira e quarta seções.  
Traduzir o encerramento não é uma opção fortuita: ela dá sentido à configuração 
do poema ao chamar a atenção para o significado em si, para uma mensagem passível 
de tradução. Há aqui uma afinidade eletiva com o comentário de Jacques Derrida sobre 
a ambiguidade da nomeação no mito da Torre de Babel. A ambição dos filhos de Sem 
não foi somente a de alcançar o “altíssimo”: como se lê no livro do Gênesis, o projeto 
de construir uma torre envolvia também a criação de um novo “nome”. “Inversamente, 
quando Deus lhes impõe e opõe seu nome, ele rompe a transparência racional, mas 
interrompe também a violência colonial ou o imperialismo linguístico”104. O nome 
“Babel” dramatiza esse conflito. A dívida que se estabelece a partir da ruptura divina é a 
tradução em si, mas “Babel” é um nome que carrega a urgência de ser traduzido ao 
mesmo tempo em que se coloca, na condição de nome próprio, em uma zona fora do 
sistema linguístico (movimento que Derrida resume como “performance babélica”).  O 
significado de “Shantih” precisa de tradução para operar no nível da decodificação, o 
que aparentemente acaba por sabotar o próprio mantra, que promete a paz para além da 
compreensão. Nesse sentido, o encerramento de The Waste Land encena 
simultaneamente, mais uma vez, o peso do desejo e a renúncia de uma vontade – 
“memory and desire”. No entanto, não há sabotagem do mantra, enunciado 
performativo, se entendermos que a compreensão inicial é uma etapa fundamental da 
transcendência, que “ir além” pressupõe um estado de limitação inicial, que a palavra é 
necessária para que todo esse processo tenha começo.  
A divisão do poema em cinco partes irregulares começa a indicar que qualquer 
forma de dividi-lo, por mais motivada que seja, tem um componente de arbitrariedade e 
nunca pode ser definitiva. O agregado fragmentário de The Waste Land é um 
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microcosmo do que Friedrich Schlegel reconhecera e indicara no célebre fragmento 
vinte e quatro do Aethanaum: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. 
Muitas obras dos modernos já o são ao surgir”105. O fragmento, assim, enquanto 
unidade possível em uma camada de leitura, não isola as partes do poema sob as 
dicotomias de “tradição” e “modernidade”, “elevado” e “prosaico” etc, pois a 
fragmentação do literário não deve ser interpretada constantemente como sintoma de 
uma decadência que se quer reverter, o que transformaria o poema em uma arca de Noé 
mal sucedida, mas como etapa necessária da formação crítica. Provavelmente, o legado 
de The Waste Land seja a encenação dessa fragmentação em mão dupla, que é próprio 
movimento da consciência histórica moderna. 
Esse entendimento da consciência histórica é recorrente nos ensaios de Eliot: a 
ideia de que o poeta trabalha com o “material” disponível, com o que está “à mão”, com 
questões dadas em seu tempo; o “método mítico” pensado por ele 1923 guarda 
importantes semelhanças com o que, em 1962, Claude Lévi-Strauss entenderia por 
bricolage, atividade que constitui o conhecimento primitivo. No francês antigo, o verbo 
bricoler designava movimentos incidentais, geralmente condicionados pela inércia; na 
linguagem moderna, o bricoleur é aquele que realiza trabalhos manuais – no nível do 
artesanato ou do improviso.  
 
O bricoleur está apto a executar um grande número de tarefas 
diversificadas, porém, ao contrário do engenheiro, não subordina 
nenhuma delas à obtenção de matérias-primas e de utensílios 
concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo 
instrumental é fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se com 
os “meios-limites”, isto é, um conjunto sempre finito de utensílios e 
de materiais bastante heteróclitos, porque a composição do conjunto 
não está em relação com o projeto do momento nem com nenhum 
projeto particular, mas é o resultado contingente de todas as 
oportunidades que se apresentaram para renovar e enriquecer o 
estoque ou para mantê-lo com os resíduos de construções e 
destruições anteriores
106
 
 
Assim como o poeta, segundo Eliot, deve conhecer o material que está disponível – e, 
como está claro, tal material se refere tanto à tradição literária “conquistada” quanto aos 
recursos e possibilidades individuais – o bricoleur deve inventariar seu material: “ele 
deve voltar-se para um conjunto já constituído, formado por utensílios e materiais, fazer 
ou refazer seu inventário, enfim e sobretudo, entabular uma espécie de diálogo com ele, 
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para listar, antes de escolher, entre elas, as respostas possíveis que o conjunto pode 
oferecer ao problema colocado”107.  
Para Lévi-Strauss, no entanto, o artista está a meio caminho entre a ciência e a 
bricolage, “pois todo mundo sabe que o artista tem, ao mesmo tempo, algo do cientista 
e do bricoleur: com meios artesanais, ele elabora um objeto material que é também um 
objeto de conhecimento”108. Que conhecimento o objeto artístico produz? No caso de 
The Waste Land – e mesmo de Ulysses – a bricolage mobiliza o “material” (que agrega 
o mito, os fragmentos de textos literários e as referências à Europa moderna) ao nível de 
“descoberta científica” como afirmara Eliot. The Waste Land funda, a partir das obras 
de Frazer e Weston – hoje indiscutivelmente datadas no que se refere às suas 
contribuições à ciência – uma encenação da produção de sentido no nível discursivo. O 
estruturalismo, como afirma Jacques Derrida, opera uma mudança radical no 
pensamento sobre a linguagem, pois  
 
na ausência de centro ou de origem, tudo se torna discurso – com a 
condição de nos entendermos sobre esta palavra –, isto é, sistema no 
qual o significado central, originário ou transcendental nunca está 
absolutamente presente fora de um sistema de diferenças. A ausência 
de significado transcendental amplia indefinidamente o campo e o 
jogo da significação109. 
 
E, como observa Derrida, Lévi-Strauss em O pensamento selvagem prossegue suas 
reflexões sobre o discurso das ciências humanas através da figura do bricoleur. Por 
meio da bricolage, atividade intelectual e mitopética, Lévi-Strauss investiga seu próprio 
discurso
110
. Assim, a bricolage, na condição de articulação de materiais pré-
constrangidos, abarcaria também o discurso crítico e metalinguístico. O “método” de 
The Waste Land, com frequência resumido como “colagem”, é afinado com a bricolage: 
a paisagem é montada sobre fragmentos e escombros de uma linguagem autorreflexiva e 
consciente do caráter “pré-constrangido” do signo, a qual antes convida do que intimida 
a alteridade do significado. A waste land, nesse sentido, não é terra “inútil” do 
inaproveitável – um dos sentidos de waste, que pode também significar terra devastada, 
gasta, arrasada –, mas de cujas funções estão temporariamente em suspenso para depois 
aparecerem de outro modo, imprevisto. 
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A collage da terra arrasada 
 
Sobre uma folha amarelada, um poema convencionalmente datilografado. 
Apenas o título, em caixa alta, chama a atenção para seu formato: está acima da 
margem. Está inclinado, mostrando que foi inserido depois que todo o resto fora batido: 
“HE DO THE POLICE IN DIFFERENT VOICES, Part I’. Sobre as letras batidas à 
máquina, diversos traços à caneta. Estrofes inteiras são atacadas por um traço 
transversal. Apenas na página seguinte alguns versos sobrevivem, são grifados e até 
circulados pela tinta tirânica. Ocasionalmente, comentários feitos à mão aparecem ao 
lado direito, branco, do papel. 
O manuscrito de The Waste Land registra e encena a construção da mais célebre 
colagem poética de língua inglesa por seu autor, T. S. Eliot, e seu editor, Ezra Pound 
(fig 1). A publicação fac-símile desse precioso documento em 1971 confirmou a extensa 
importância de Pound na elaboração do poema tal como o público leitor conhecera 
cinco décadas antes. No exterior da pluralidade de vozes encontrada na waste land, a 
presença de Ezra Pound aponta para um diálogo real, não apenas retórico ou simulado, 
que subsiste a feitura do poema. Na véspera do natal de 1921, Ezra Pound escreve de 
Paris uma carta repleta de máximas, contendo sua impressão já de uma segunda versão 
do texto poético. 
 
24 Saturnus An I 
 
Caro mio: 
Melhorou MUITO. Eu acho que seu instinto havia te conduzido a 
colocar as superficialidades restantes no fim. Eu acho que era melhor 
você deixar elas abolir elas todas ou no momento. 
Se você deve manter elas coloque elas no começo antes de Abril é o 
mês mais cruel. O POEMA termina com o Shantih, shantih,shantih. 
Um teste é ver se qualquer coisa iria ficar faltando se os três últimos 
fossem omitidos. Eu não acho que iria. 
A canção tem só dois versos que você pode usar no corpo do poema. 
As outras duas, pelo menos a primeira, não avança as coisas 
anteriores. E mesmo a sovegna não se sustenta com o resto, que se 
sustenta. 
(E também, pro seu horror provavelmente, lê em voz alta muito bem. 
Articulando esse OOOOOOze). 
Eu duvido que Conrad tenha peso o bastante para sustentar a citação. 
A coisa agora vai de Abril... até shantih sem pausa. São 19 páginas, e 
vamos reconhecer, o poema mais comprido da lingwa inglesa. Não 
tente quebrar todos os recordes prolongando por mais três páginas. 
[...] 
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Complimenti, cadela. Estou arrebatado pelos sete ciúmes, e cogitando 
uma desculpa para sempre exalar minhas secreções deformativas em 
minhas próprias coisas, e nunca conseguir uma linha limite. Eu entro 
em nácar e objets d’art. Eu vou perder o temperamento, blasfemar 
Flaubert, mentir como um bosta e dizer “Arte dev embelezar o 
umbelicus” 
[...] 
É afinal de contas um óttttttimo período littttttterário 
Obrigado pelo Aggymemnon.111 
 
Sempre com humor, Pound faz elogios e comentários sobre o poema, os quais 
são, com frequência, retomados e discutidos pela crítica eliotiana: a sugestão de 
descartar Conrad da epígrafe, sua visão de como o poema deveria começar e terminar, a 
tirada espirituosa sobre a extensão do texto. A esses comentários Eliot responderia com 
gratidão e concordância integral (“Críticas aceitas plenamente até agora, obrigado”112) e 
incluiria também novas inquietações, agora mais pontuais. A correspondência de ambos 
documenta, por um lado, um jovem Eliot bastante devedor de Pound; por outro registra 
também um maduro Pound estupefato diante da leitura do poema. Embora seja 
indiscutivelmente instigante e do máximo interesse para o crítico de The Waste Land, a 
interlocução entre Pound e Eliot é interpretada de diferentes maneiras pela crítica. 
Críticos mais entusiastas da edição poundiana creditam a Pound o título de co-autor do 
poema. Embora os manuscritos mostrem que Eliot também estava editando o poema por 
conta própria – pois ele mesmo eliminou passagens não apontadas por Pound e manteve 
versos que ele aconselhou descartar
113
 – é comum a afirmação de que Eliot, por sua 
saúde fragilizada, dependia muito de Pound e possivelmente não teria conseguido dar 
                                                 
111“ 24 Saturnus An I //Caro mio://MUCH improved. I think your instinct had led you to put the 
remaining superfluities at the end. I think you had better leave ’em, abolish ’em altogether or for the 
present.//If you must keep ’em, put ’em at the beginning before the April cruelest month. The POEM ends 
with the Shantih, shantih, shantih.//One test is whether anything wd. be lacking if the last three were 
omitted. I don’t think it would.//The song has only two lines which you can use in the body of the poem. 
The other two, at least the first, does not advance on earlier stuff. And even the sovegna doesnt hold with 
the rest; which does hold.// (It also, to yr. horror probably, reads aloud very well. Mouthing out his 
OOOOOOze.)/ I doubt if Conrad is weighty enough to stand the citation.// The thing now runs from 
April… to shantih without break. That is 19 pages, and let us say the longest poem in the English 
langwidge. Dont try to bust all records by prolonging in three pages further.[…] Complimenti, you bitch. 
I am wracked by the seven jealousies, and cogitating an excuse for always exuding my deformative 
secretions in my own stuff, and never getting an outline. I go into nacre and objets d’art. Some day I shall 
lose my temper, blaspheme Flaubert, lie like a shit-arse and say “Art shd. embellish the umbelicus” […] It 
is after all a grrrreat littttterary period/ Thanks for the Aggymemnon” (ELIOT, 1988, p. 497). 
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uma mulher doente e difícil – também fez edições importantes nos manuscritos. Algumas de suas 
sugestões foram mantidas na última versão. 
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forma ao poema sozinho. Richard Ellmann resume assim seu ponto de vista: 
“Essencialmente, Pound fez por Eliot o que Eliot não pôde fazer por si próprio”114. 
 
 
(fig 1) 
 O complimenti de Pound reforça o argumento da necessidade de sua presença: o 
elogio que faz a Eliot não deixa de ser também um elogio a si próprio: “Ezra realizou a 
Operação cesárea”115. Eliot gosta tanto da imagem que chega a dizer em sua resposta 
que gostaria de utilizá-la no princípio do poema; Ezra o autoriza a fazê-lo, mas, como se 
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sabe, ela nunca foi incluída. Pound se define como o obstetra do poema, e o “parto” de 
The Waste Land não foi, por assim dizer, “natural”: a imagem da operação cesárea, cara 
a Eliot e Pound, aponta para uma intervenção cirúrgica emergencial, sem a qual poderia 
ter ocorrido um desastre generalizado. É evidente que no pano de fundo dessa conversa 
está a profunda crise de saúde mental que Eliot atravessara meses antes, mas a imagem 
da cesárea é também valiosa para pensarmos o esforço coletivo que envolveu o processo 
da concepção de The Waste Land até sua configuração final.  
As especulações em torno da presença de Pound, e sobre qual poema The Waste 
Land teria sido sem sua interferência, são reforçadas entres os críticos porque só há 
registros vagos do projeto inicial de Eliot antes da intervenção de Pound. Eliot 
trabalharia ativamente no poema pouco mais de um ano antes de sua primeira 
publicação, mas alguns críticos, como Richard Ellmann acreditam que ele teria iniciado 
sua escrita muito antes: “Tem-se acreditado que Eliot escreveu The Waste Land na 
Suíça enquanto se recuperava de um colapso. Porém muito da obra foi escrito 
anteriormente, um pouco em 1914 e um pouco, se acreditarmos em Conrad Aiken, até 
mesmo antes”116. As cartas a outros de seus amigos, já em 1922, apenas mencionam a 
referência à sua crise de nervos no poema além de sua admirável extensão. “Estou 
tentando terminar um poema – em torno de 800 ou 1000 versos. Je ne sais pas si ça 
tient [Não sei se se sustenta]”, escreveria ao amigo Sydney Waterlow117. A ironia de 
Pound sobre o excesso de material se aplica sobretudo ao primeiro manuscrito, que de 
fato continha o dobro de versos da versão definitiva. Eliot havia incluído em seu projeto 
tantas outras figuras que chegou a ter dúvidas sobre a permanência de passagens que se 
tornariam cruciais na forma final do poema, como por exemplo a morte de Flebas
118
. 
Pound responderia aconselhando veementemente a permanência de Flebas, “parte 
integral do poema”: “Eu aconselho SIM manter Flebas. Na verdade eu mais q 
aconselho. Flebas é uma parte integral do poema; o baralho de cartas o introduz, o 
afogado marinheiro fení., e ele é ABSlouuutamente necessário onde está. Deve ficar” 
119
. 
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As inquietações de Eliot frente à exaustiva tarefa de organizar o material poético 
que tinha em mãos, as quais o levariam a duvidar das melhores passagens que produziu, 
dão pistas da experimentação que atravessa a construção de The Waste Land: a ausência 
de um projeto prévio não aponta para uma fraqueza em sua concepção, mas antes para 
um work in progress que não esconde sua hesitação. Ao invés, esta atravessa o próprio 
tecido fragmentário do texto poético. Essa longa experimentação, que mobiliza menos a 
aplicação rigorosa de um método previsto que um duro exercício de tentativa e erro, 
começa a indicar, para além da constatação evidente da combinação heterogênea de 
fragmentos das mais diversas procedências, as ressonâncias de The Waste Land com a 
colagem modernista. A influência de Pound na construção do poema é tão destacada 
pela crítica porque seu papel aqui nos remete às categorias de “energia”, “dinâmica” e 
“vórtex”, abundantes em seus poemas e também em seus ensaios. A especulação sobre 
diferentes possibilidades do que o poema poderia ter sido pode ser deixada em suspenso 
se pensarmos, com o apoio nas imagens poundianas da cesárea e do vórtex, o vínculo 
necessário entre Eliot e Pound, o qual se desdobra nas cartas em outras imagens 
paternas
120
, como um elo que personifica duas forças diversas e mutuamente 
dependentes que encontramos no interior do poema: aquela força centrípeta que quer 
atrair para seu interior a maior quantidade possível de referências (Eliot) e o vetor de 
que atua no sentido da progressão em linha reta, o qual organiza a trajetória do texto 
(Pound).  
Quais as implicações de pensar The Waste Land enquanto colagem? Quais são 
as tensões que a colagem estabelece? Marjorie Perloff, em seu livro O momento 
futurista, discute, embora infelizmente apenas em uma nota de rodapé, a difícil questão 
de transpor um vocabulário inicialmente restrito às artes visuais para a literatura. 
Partindo da obra Art of Assemblage de William C. Seitz, ela explora os conceitos de 
collage, montage e assemblage. Esta última abarcaria todas as técnicas de “junção de 
partes e de pedaços”, definição que Perloff encara com desconfiança, “porque qualquer 
poema ou romance poderia ser chamado de assemblage no sentido de partes e de 
pedaços”121. Já a collage e a montage, por vezes definidos de forma imprecisa, são, para 
Perloff “os dois lados de uma mesma moeda, tendo em vista que o processo artístico 
envolvido é realmente o mesmo”122. O conceito de colagem será, a ela, o mais caro 
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entre os três; ela define ainda de forma similar a colagem em pintura e em poesia: “É 
central para a colagem a recusa em suprimir a alteridade de elementos temporariamente 
unidos na sua estrutura”123. Segundo Perloff, a colagem poética, mais um legado 
futurista, é a revolução mais decisiva, aquela que altera de forma mais radical o 
entendimento do espaço poético, sabotando o entendimento do poema enquanto 
“objeto”. Seja em Picasso ou em Blaise Cendrars, em Apollinaire ou Gino Severini, a 
colagem subverte o princípio de composição e representação, “pois cada elemento na 
colagem tem uma função dual: refere-se a uma realidade externa, ainda que o seu 
impulso composicional seja o de socavar a própria referencialidade que parece 
afirmar”124. É o caso do jornal, que, recortado, corrompido e inserido no interior da 
colagem, é ao mesmo tempo, ainda, jornal e, logo, uma outra figura designada pelo 
recorte e pela sobreposição. A waste land foi, em uma de suas versões iniciais, 
introduzida por uma referência explícita ao jornal. As “diferentes vozes” dramatizadas 
por um “ele” no título provisório “He do the Police in different voices” são uma citação 
de Charles Dickens. O órfão Sloppy lê o jornal para Sra. Higden, a semi-analfabeta 
senhora que dele cuida: “Talvez você não imagine, mas Sloppy é um belo leitor de 
jornal. Ele lê a seção policial com vozes diferentes”125. Assim o garoto entretém a velha 
senhora, incapaz de ler outra coisa que não alguns fragmentos da Bíblia.  
O tratamento banal da seção policial – também presente no começo provisório 
de The Waste Land, no qual se narra um encontro trivial –, transformada quase que em 
faits-divers ou em um versão arcaica da radio-novela, está em consonância com a 
violência da waste land, sempre en passant. Como esclarece Rosalind Krauss, o inchaço 
dessa seção de crimes, acidentes e outras variedades no começo do século XX se tornou 
uma espécie de prenúncio dos quinze minutos de fama perpetrados pela televisão. 
André Gide tomaria essa euforia coletiva como ponto de partida de seu romance sobre 
uma gangue falsificadora de moedas. Os faits-divers são já – e os artistas da época o 
perceberam com lucidez – uma narrativa falsificadora, pois se apropriam da forma 
romanesca reduzida para tornar vigoroso um acontecimento que, se contado de outra 
forma, provavelmente não teria qualquer relevância
126
. A partir de alguns faits-divers 
reais, Gide desenvolve a base ficcional de Os moedeiros falsos, que mobiliza menos 
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uma autoironia em relação à narrativa banal dos jornais do que uma reflexão mais ampla 
sobre a representação do valor na Europa pré-guerra (na qual ainda circulava a moeda 
de ouro) e também no pós-guerra (quando a moeda de ouro cai em desuso e surge o 
papel monetário):  
 
O nó temporal da estrutura temporal de Os moedeiros falsos é, assim, 
o de que a fraude que interessa ao seu autor, embora simbolizada por 
uma moeda de ouro falsa, é na verdade resultado de um sistema 
monetário no qual o ouro agora já não tem nenhum papel e no seu 
lugar o que circula são símbolos abstratos não resgatáveis por nenhum 
valor concreto. Se pensarmos no próprio modernismo estético como 
cortando a ligação entre uma representação (em palavras ou imagens) 
e seu referente na realidade, de forma que os signos circulam agora 
por um campo abstrato de relações, vemos que há uma estranha 
convergência cronológica entre o surgimento do dinheiro simbólico 
inconversível da economia do pós-guerra e o nascimento do símbolo 
estético não-referencial127 
 
 Como aponta Krauss, a moeda falsa enquanto símbolo é paradoxal: no instante 
em que se configura como fraude no sistema monetário ela tem seu valor estético 
assegurado, “pois o que atinge a pureza abstrata, não-referencial, auto-sustentadora, da 
obra de arte modernista é o cristal transparente sob a douradura”128. No romance de 
Gide, é a circulação excessiva da moeda falsa que revela inevitavelmente a fraude: a 
fina camada de ouro não resiste ao constante contato manual e assim seu material 
“verdadeiro”, o vidro, acaba sendo mostrado. Na colagem poética, os signos estão sob a 
mesma tensão da moeda falsa: são mobilizados em seu caráter referencial, mas sua 
incorporação a um todo, por assim dizer, sequestra o excerto de sua função anterior, 
tornando-o, à primeira vista, integrado ao sistema do novo texto.  A “fraude” da 
colagem, no entanto, está sempre suscetível a ser desmascarada: do contrário, não se 
configuraria enquanto produção propositalmente heterogênea.  
É curioso que Eliot tenha dito, algum tempo depois da publicação de The Waste 
Land, que a inserção das “Notas sobre The Waste Land” ao fim do texto poético, desde 
sua primeira edição em livro, o livraria da acusação de “plagiário”129. Após a edição da 
correspondência de Eliot, tornou-se claro que era seu desejo publicar as notas em livro 
meses antes da publicação em revistas, muito embora o próprio Eliot tenha mostrado 
arrependimento por essa decisão alguns anos mais tarde. Vista sob formas muito 
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distintas pela crítica – ora como guia fundamental de leitura, ora como anexo 
dispensável
130
 – a presença das notas não soluciona a dinâmica do “plágio”, não apenas 
porque alguns fragmentos ambivalentes prescindem de notas, mas também porque 
muitas notas são tão misteriosas quanto algumas passagens de The Waste Land. Embora 
as divergências no tratamento das notas permaneçam, parece cada vez mais evidente 
que sua presença não é por si só elucidativa. Para além de sua própria concepção, em 
um texto que explora de tantas maneiras a proliferação de sentidos, o caráter impreciso 
das notas deve ser levado em conta. Algumas têm aparência de desleixo – “Não estou 
familiarizado com a composição exata do baralho de Tarô”; “Os versos a seguir foram 
estimulados pelo relato de uma expedição à Antártica (Esqueci-me qual, mas acho que 
uma de Shackleton)” –, outras apenas mencionam o autor e a obra citada na língua 
original, como em um texto acadêmico. André Cechinel, que dedicou uma tese ao tema, 
resume assim a ambiguidade das notas: 
 
As “Notas sobre The Waste Land” ampliam as vias de acesso à obra 
de tal modo que, nessa relação parasitária, já não sabemos se são as 
notas que alimentam os versos, ou os versos que alimentam as notas, 
isto é, perdemos de vista as próprias fronteiras do objeto de leitura. 
Nada é simplesmente dado; tudo requer explicação: os versos, as 
notas, os livros mencionados etc131. 
 
Desse modo, o vínculo entre The Waste Land e as obras a que se refere – assegurado 
tanto pelas “Notas” quanto pela “circulação” do poema no universo da crítica – não se 
dá por meio da “citação”. Nesse sentido, uma observação com a da nota 46 “Não estou 
familiarizado com a constituição exata do baralho de Tarô, do qual eu obviamente parti 
para atender minhas próprias conveniências”132, pode ser estendida a diversas outras 
passagens do poema: não há exatidão entre o objeto e sua representação, ou entre o que 
se poderia chamar de uma representação inicial e sua versão na waste land. Todo signo 
no poema configura, paradoxalmente, uma promessa e uma recusa do vínculo com essas 
representações prévias. A chamada “colagem” do poema, nesse sentido, opera enquanto 
ponto de partida: a ambiguidade das imagens poéticas e das notas complica a 
compreensão do que é o corpo do poema, convidando o leitor a refletir sobre o espaço 
de forma mais ampla. A abertura da segunda seção, A game of chess, é um dos 
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fragmentos que mais evidencia a dinâmica do acúmulo. Há nela uma descrição de um 
palácio riquíssimo por meio de um vertiginoso jogo de espelhos. O acúmulo de objetos 
de valor chega a um ponto de saturação que dificulta o inventário e, mais importante, a 
compreensão do suntuoso aposento como um todo coerente.   
The Chair she sat in, like a burnished throne,  
Glowed on the marble, where the glass  
Held up by standards wrought with fruited vines  
From which a golden Cupidon peeped out  
(Another hid his eyes behind his wing)  
Doubled the flames of sevenbranched candelabra  
Reflecting light upon the table as  
The glitter of her jewels rose to meet it,  
From satin cases poured in rich profusion;  
In vials of ivory and coloured glass  
Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,  
Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused  
And drowned the sense in odours; stirred by the air  
That freshened from the window, these ascended  
In fattening the prolonged candle-flames,  
Flung their smoke into the laquearia,  
Stirring the pattern on the coffered ceiling.  
Huge sea-wood fed with copper  
Burned green and orange, framed by the coloured stone,  
In which sad light a carvéd dolphin swam.  
Above the antique mantel was displayed  
As though a window gave upon the sylvan scene  
The change of Philomel, by the barbarous king  
So rudely forced; yet there the nightingale  
Filled all the desert with inviolable voice  
And still she cried, and still the world pursues,  
“Jug Jug” to dirty ears.  
And other withered stumps of time  
Were told upon the walls; staring forms  
Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.  
Footsteps shuffled on the stair.  
Under the firelight, under the brush, her hair  
Spread out in fiery points     
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Glowed into words, then would be savagely still133.  
 
Essa passagem, embora muito estática e descritiva, é, como dissemos, 
particularmente obscura. Há aqui uma outra configuração possível da pilhagem em The 
Waste Land: a lógica do acúmulo agrega joias, cofres, perfumes em um palácio de ouro 
e mármore. Paralela à riqueza dos objetos de valor, no entanto, diversas imagens de 
duplicação vão se somando. O assento não é exatamente um trono, este é seu correlato 
(“like a burnished throne”); há a menção a um Cupido, em seguida surge outro. Frente a 
essa cena há, também, um espelho, que duplica tudo. O agregado de elementos 
coloridos, a presença do espelho e de uma janela tornam esse excerto muito próximo do 
espaço cubista
134
: se a figuração do espelho e da janela foi importante nas artes visuais 
do período, porque permitiu a entrada de novas fontes de  luz e, por consequência,  
reforçou a mudança radical do espaço na pintura, no poema de Eliot a janela (sobre uma 
lareira, também como em Picasso) permite a entrada violenta de toda uma outra cena: a 
da violação de Filomela. O movimento é extremamente elíptico: do interior de um 
palácio, consegue-se vislumbrar a outra cena que se passa em outro palácio (o palácio 
clandestino, no meio de um bosque, onde Filomela é encarcerada).  
Porém, se em outros fragmentos do poema sugerimos a presença de “correlatos” 
de alguns elementos centrais, sendo ambos da mesma natureza, nesse trecho a 
duplicação constantemente aponta para a dinâmica do objeto de valor e de sua 
falsificação: o espelho e a janela “confundem os sentidos” de forma que já não é 
possível distinguir a forma de seu reflexo, o objeto de sua sombra ou de sua 
representação. É o que acontece com as formas naturais, todas convertidas em estátuas 
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petrificadas
135
. As imagens fraudulentas, assim, não são as citadas: são reverberações de 
objetos de valor da waste land, os quais, no entanto, não circulam enquanto moeda de 
troca. Marjorie Perloff resume a relação intrínseca entre a colagem e a simulação:  
 
E aqui seria útil lembrar que a collage, literalmente o ato de colar, é 
também um termo de gíria para duas pessoas que vivem (grudadas) 
juntas – quer dizer, uma união sexual ilícita – e que o particípio 
passado collé significa ‘falsificado’ ou ‘simulado’. Assim, a própria 
palavra collage torna-se um emblema do ‘jogo sistemático da 
diferença’, a mise en question da representação que é inerente a sua 
estrutura verbo-visual136 
 
Como sugerimos, a própria ideia de cópia está em seu embrião, e o fragmento do 
palácio de The Waste Land dramatiza esse movimento. A “união sexual ilícita” é 
também performatizada pela violação de Filomela, amante forçada do marido de sua 
irmã. É Procne, rainha legítima, que se senta na cadeira reluzente? Ou é Filomela, 
estuprada, que como um holograma invade inadvertidamente o palácio real? Ou, ainda, 
nenhuma das duas, mas a mulher urbana com crise de nervos que surge em seguida: 
“‘Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo./Fala comigo. Por que você 
nunca fala. Fala.”?  
As semelhanças desse trecho com o cubismo vão muito além do que os críticos 
de Eliot costumam explorar. Para além da afinidade com os temas míticos – minotauros, 
ninfas e faunos abundam nas obras de Picasso –, há um desmembramento da mulher – 
no trecho que lemos em The Waste Land, além de estuprada, ela tem os cabelos 
espalhados e a língua cortada – que se assemelha aos cortes cubistas do espanhol. Leo 
Steinberg, que dedicou um longo ensaio à fragmentação progressiva do corpo da mulher 
na série Mulheres de Argel de Picasso – a partir da qual deduz a evolução da 
representação no cubismo –, demonstra como a figura feminina em Picasso é submetida 
ao olhar imaginativo que é tão erótico quanto brutal. O desejo de posse – em toda sua 
ambiguidade – seria, dessa forma, o tema de Picasso por excelência, aquilo que o 
motiva a buscar a apresentação “de todos os lados”137. Steinberg comenta atentamente 
Mulheres de Argel, M, (fig 2), de 1955, na qual a mulher deitada sofrera uma torção tão 
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violenta – em sua representação particular de dois lados esquerdos de um corpo – que 
sua consequência inevitável é um desmembramento fatal.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(fig 2) 
 
Pensar The Waste Land enquanto colagem nos conduz a mapear novamente as 
imagens de violência a que o corpo feminino se sujeita. Kathrin Rosenfield, como 
dissemos, reconhece a degradação do corpo como um tema central na construção do 
poema: “Lembrança efêmera e rapidamente rechaçada, as deliciosas metáforas do corpo 
erótico – jacintos, uvas, mandrágoras e barcos – aparecem todas em conexões 
equívocas, onde o charme sensual se metamorfoseia em repulsa”138. Essa tensão, para 
Rosenfield, perpasse toda a construção da waste land; ela parece ser particularmente 
explorada na seção “A game of chess”, a qual reúne as figuras da misteriosa rainha no 
palácio cubista; Filomela; uma voz que pronuncia um lamento neurótico; Lil e sua falsa 
amiga. No entanto, essa tensão se desdobra também em outras passagens, como no 
assédio sexual à datilógrafa – quando o pássaro de Filomela reaparece – até a aparição 
de um “lamento maternal”, o qual coincide com o aparecimento de estranhos morcegos 
com caras de bebês. Se, como dissemos, no mito do Rei Pescador a senilidade do 
monarca coincide inequivocamente com a esterilidade da terra, em The Waste Land não 
apenas o trágico destino do rei se multiplica – pois ele enuncia a queda de seu pai e seu 
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irmão –, mas também o corpo feminino é constantemente violado: pelos abortos, pela 
sede, pelos estupros. De modo mais amplo, seja na metrópole alucinada, seja no meio 
natural desregulado, o corpo na waste land é a moeda de troca mais frequente no 
escambo cotidiano. Na primeira seção, o cadáver é o objeto que deve ser preservado, 
pois pode assegurar a renovação vegetal. Na segunda seção, Lil é confrontada com sua 
má aparência (“You ought to be ashamed, I said, to look so antique”), pois seu desleixo, 
no contexto da disputa inflancionada pela atenção masculina, pode lhe custar o 
abandono (“But if Albert makes off, it won’t be for lack of telling”). Há também na 
seção seguinte a disparidade entre o valor do corpo feminino e do masculino: a 
datilógrafa se vê completamente vulnerável às investidas de um medíocre gerente de 
loja. Na quarta seção, o cadáver jovem de Flebas é a imagem que sintetiza a moral sobre 
a efemeridade da juventude. Em outras passagens, temos os corpos sem qualquer valor: 
são aqueles indiscerníveis nas multidões, nas pilhas de dejetos e nos montes cadáveres 
brancos sob a terra. Esses corpos não são apenas detalhes na waste land: eles podem ser 
centrais em uma leitura que busque compreender as tensões da terra arrasada no corpo 
de seus personagens.  
A metamorfose extrema na waste land é aquela que personifica os cenários mais 
arrasados do poema com apoio em descrições humanas já mobilizadas: é o caso da cena 
do palácio real que, logo antes da menção a Filomela, mostra também através da janela 
os “tocos mutilados do tempo”; ou da montanha seca que tem uma “boca de dentes 
cariados” (assim como Lil). Desse modo, o último movimento da colagem em The 
Waste Land é aquele que diminui a distância entre a figura e o cenário no qual ela 
aparece, de forma que, em algumas fendas do texto, elementos do corpo humano 
possam pertencer ao espaço e vice-versa. Seja no corpo sacrificado pelo aborto, ou na 
rainha que se envolve em perfumes sintéticos, ou ainda mesmo no corpo desfigurado do 
andrógino Tirésias, a composição do humano e da terra é híbrida. Sob o signo da 
violência ou da passividade, do horror que há na tradição ou da banalidade do moderno, 
as tensões são constantes: elas atravessam os cenários naturais e urbanos, bem como os 
personagens. De tais mutilações, enxertos, adornos e pulsões é feito o corpo do poema.  
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Terra produtiva: as traduções de The Waste Land no Brasil 
 
No Brasil, há traduções dos principais poemas, ensaios e peças de T. S. Eliot. É 
bastante difundida a antologia poética organizada por Ivan Junqueira – que traduziu 
toda a poesia de Eliot – mas também existem a antologia poética de Idelma Ribeiro de 
Faria, a tradução das peças por Maria da Saudade Cortesão e a tradução Os gatos da 
autoria de Ivo Barroso. Ivan Junqueira compilou e traduziu também ensaios de Eliot. 
Em 2015 foi publicada também uma tradução, feita por Cecília Prada, das conferências 
Norton – O uso da poesia e o uso da crítica. Recentemente, ainda, o monumental A era 
de T. S. Eliot, de Russell Kirk, foi lançado no Brasil.  
The Waste Land foi traduzido por Ivan Junqueira (“A terra desolada”), Idelma 
Ribeiro de Faria (“A terra gasta”), Lawrence Flores Pereira (“The Waste Land”) Paulo 
Mendes Campos (“A terra inútil”), Paulo Vizioli (“A terra gasta”), Thiago de Mello (“A 
terra devastada”). Ivo Barroso traduziu a primeira seção do poema, “The Burial of the 
Dead”, por encomenda de uma editora que não chegou a publicá-la. A tradução de 
Lawrence Flores Pereira, mais recente, surge acompanhada de traduções e ensaios de 
Kathrin Rosenfield sobre Eliot e Baudelaire. São relativamente acessíveis ao leitor 
brasileiro, ainda, as traduções portuguesas de Gualter Cunha (“A Terra Devastada” e 
“Quatro Quartetos”), publicadas pela Editora Relógio D’água. No entanto, as traduções 
de Ivan Junqueira são sem dúvida as mais conhecidas e amplamente reeditadas. A 
tradução de The Waste Land de Idelma de Faria surge na década de 1950 de forma 
independente e teve reedições esparsas depois. A tradução de Paulo Mendes Campos, 
publicada em uma edição de colecionador (“Coleção Maldoror”) pela editora 
Civilização Brasileira, é hoje artigo de luxo em sebos e casas de leilões
139
. A tradução 
de Thiago de Mello está desaparecida
140
. Para além da boa reputação de Ivan Junqueira 
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 Levantamos, após rápida pesquisa, que duas casas de leilões, Babel Leilões e Levy Leiloeiro, 
leiloaram exemplares dessa rara edição, respectivamente nos anos de 2013 e 2015. Os valores dos livros 
não foram divulgados. No portal Estante Virtual, um exemplar da mesma edição custa entre R$ 700,00 e 
R$ 1.000,00. Dados disponíveis em: 
https://www.levyleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=218389&ctd=12&tot=21&tipo=88&dia=&pesq= ; 
http://www.babelleiloes.com.br/peca.asp?ID=59028&ctd=92&tot=105 e 
http://www.estantevirtual.com.br/busca?q=terra+in%FAtil. Todos os links foram acessados no dia 05 de 
janeiro de 2016, às 00h29. 
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 Segundo a página do autor no portal Jornal de Poesia, uma tradução de The Waste Land e The Hollow 
Men (“A Terra Devastada e os Homens Ocos”) foi editada em Santiago do Chile, 1964. Segundo a 
própria página, a edição encontra-se “fora do comércio”. In: http://www.jornaldepoesia.jor.br/tmello.html 
Acessado no dia 06 de janeiro de 2016, às 09h00. 
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– membro da Academia Brasileira de Letras, ensaísta respeitado e tradutor também de 
Proust, Baudelaire e Dylan Thomas –, a marginalidade das demais traduções sem 
dúvida destaca ainda mais o protagonismo da sua terra desolada. Embora as traduções 
não sejam poucas, apenas uma delas tem seu valor de mercado assegurado: Ivan 
Junqueira ocupa o posto, não oficial, mas simbólico, de tradutor por excelência de Eliot 
no Brasil
141
.  
É um lugar-comum a constatação de que todo trabalho de tradução tem algum 
valor. Porém, com frequência não sabemos dizer qual é de fato o valor de uma tradução 
específica, o que não apenas dificulta a apreciação da própria tradução como também 
das demais existentes. O cotejo entre o original e todas as traduções a que se tem acesso 
é, com frequência, enfadonho, sobretudo no caso de um poema da extensão de The 
Waste Land. No entanto, é tarefa indispensável ao tradutor e ao tradutólogo. Como esse 
trabalho não é um trabalho de tradução, mas um trabalho crítico que contém uma 
tradução, tal cotejo será breve. 
Quais dificuldades o tradutor de The Waste Land enfrenta? Diversas. Falando 
genericamente, antes de começar a apontar dificuldades pontuais, um desafio é o de 
traduzir – ou “transpor”, “criar”, “recriar” – aquilo que é um dos pilares de fundação do 
poema: Eliot incorpora na waste land matéria que horroriza e repele, tanto no nível 
temático – temos abortos malsucedidos, estupros, pilhas de lixo – quanto no nível 
linguístico – abundam gerúndios, redundâncias, gírias estranhas, gagueiras. No entanto, 
seus versos têm uma beleza particular, uma dicção que, apesar das lacunas, possui 
fluidez, encantando leitores há gerações. A abertura do poema desorienta o leitor 
semantica e metricamente, com a pluralidade de estações e a proliferação de 
enjambements. A abertura da segunda seção (“The chair she sat in, like a burnished 
throne, / […]/ Held up by standards wrought with fruited vines”), começa a sugerir um 
metro tradicional, que logo se deteriora. Se versos assim reforçam a impressão de que 
tudo no poema pode se desfazer, a repetição presente nas canções populares (“London 
bridge is falling down”), e até mesmo os mantras (“Shantih Shantih Shantih”) sugere 
mais estabilidade. “Quando se trata de traduzir Waste Land”, afirma o tradutor 
Lawrence Flores Pereira, “o tradutor deve nutrir certa desconfiança em relação a tudo o 
que aprendeu em poesia, seus trejeitos, suas expressões, suas inflexões características, 
pois nestes versos há algo de ríspido e cru que tolera pouco os torneios mais tradicionais 
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 Ivan Junqueira recebeu inúmeros tributos enquanto tradutor de Eliot. Sua página no site da Academia 
Brasileira de Letras compila grande parte deles, desde os anos 1980 até sua morte em 2014. 
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da poesia”142. Na verdade, o conflito do tradutor não é muito diferente do do leitor: não 
há linha discernível entre a necessidade e o fascínio das referências externas. Não há 
terreno seguro em relação ao que pode ser priorizado na tradução. As ambiguidades 
latentes do poema conduzem os tradutores a escolhas diversas. Um trecho mais informal 
pode, em outras traduções, possuir um tom mais formal e vice-versa.  
Nesse sentido, uma tradução de The Waste Land deve contemplar a 
heterogeneidade do poema, buscando traduzir seus aspectos mais horrendos e mais 
sublimes. Foram selecionadas três passagens centrais que, acredita-se, contemplam essa 
heterogeneidade, a fim de melhor compreender as opções adotadas por cada tradutor: 
 
April is the cruellest month, breeding/ 
Lilacs out of the dead land, mixing/ 
Memory and desire, stirring/ 
Dull roots with spring rain./ 
Winter kept us warm, covering/ 
Earth in forgetful snow, feeding/ 
A little life with dried tubers. (T. S. 
Eliot) 
 
Abril é o mais cruel dos meses, 
germina/ Lilases da terra morta, 
mistura/ Memória e desejo, aviva/ 
Agônicas raízes com a chuva da 
primavera./ O inverno nos 
agasalhava, envolvendo/ 
A terra em neve deslembrada, 
nutrindo/ Com secos tubérculos o 
que ainda restava de vida. 
(Ivan Junqueira)  
Abril é o mais cruel dos meses, 
gerando/ Lilases na terra morta, 
mesclando/ A memória e o desejo, 
atiçando/ Raízes langues com as 
primeiras chuvas./ O inverno serviu-
nos de abrigo, cobrindo/ A terra com 
neve esquecida, nutrindo/ Uma vida 
ínfima com bulbos murchos (Lawrence 
Flores Pereira). 
Abril é o mais cruel dos meses, 
germinando/ Lilases na terra morta, 
misturando/ Lembranças e desejos, 
excitando/ Com chuva primaveril a 
tórpida raiz./ Aquecia-nos o inverno 
recobrindo/ A terra de esquecedora 
neve, alimentando/ Com tubérculos 
secos uma vida mínima. (Idelma 
Ribeiro de Faria). 
Abril é o mês mais cruel, gerando/ 
Lilases na terra morta, 
entretecendo/ Memória e desejo, 
compelindo/ Raízes preguiçosas 
com chuvas primaveris/ O inverno 
aquecia-nos, cobrindo/ A terra com 
neve esquecida, alimentando/ Com 
tubérculos secos um pouco de vida. 
(Paulo Vizioli) 
Abril é o mês mais cruel, gera/ Lilases 
da terra morta, mistura/ A memória e o 
desejo, agita/ Raízes dormentes com 
chuva da Primavera./O inverno 
aconchegou-nos, cobriu/ A terra com o 
esquecimento da neve, alimentou/ 
Uma pequena vida com bulbos 
ressequidos. (Gualter Cunha). 
 
A abertura do poema aparece nas traduções como “Abril é o mês mais cruel” ou 
“Abril é o mais cruel dos meses”; a primeira forma parece privilegiar a ordem direta, 
mais próxima do inglês, enquanto a segunda forma compõe um verso mais alongado. 
Semanticamente, no entanto, as duas opções são próximas. Isso não ocorre adiante, na 
tradução dos verbos desse fragmento. Na tradução de Ivan Junqueira não há padrão na 
tradução dos gerúndios presentes na primeira seção: as primeiras ocorrências são 
traduzidas no presente simples e as demais no gerúndio. Gualter Cunha opta por manter 
os verbos no presente provavelmente porque o gerúndio no português falado em 
Portugal é pouco recorrente. Nas demais traduções, opta-se pelo gerúndio, o que indica 
o entendimento de que a escolha de Eliot por esse recurso, a princípio pouco poético, 
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seja significativa. Há também outra diferença entre a tradução de Junqueira e as demais, 
um acréscimo que carrega a cena com uma dramaticidade que é apenas sugerida no 
poema de Eliot: a tradução de “little life” por “o que ainda restava da vida”. Na verdade, 
não é possível saber se essa vida é um restante, um resquício ou um potencial de vida 
que é alimentado pela primavera cruel. Essa ambiguidade está presente nas demais 
traduções, que optam por “vida ínfima”, “vida mínima”, “um pouco de vida”, “pequena 
vida”.  Nota-se no cotejo, além disso, as diversas traduções possíveis do adjetivo dull: 
em nenhuma das cinco traduções a opção adotada coincidiu. As raízes são “agônicas”, 
“langues”, “tórpidas”, “preguiçosas”, “dormentes”. Nas diferentes opções, privilegiou-
se um sentido possível entre diferentes significados de dull, os quais podem sugerir 
lentidão motora ou de raciocínio, além de sombra e horror.  
 
When Lil’s husband got demobbed, I 
said,/ 
I didn’t mince my words, I said to her 
myself,/ 
HURRY UP PLEASE ITS TIME 
/Now Albert’s coming back, make 
yourself a bit smart./ 
He’ll want to know what you done 
with that money he gave you/ 
To get yourself some teeth. /He did, I 
was there. 
You have them all out, Lil, and get a 
nice set,/ 
He said, I swear, I can’t bear to look at 
you. 
(T. S. Eliot) 
 
Quando o marido de Lil deu baixa, 
eu disse/- Não sabia então medir 
minhas palavras, eu mesmo disse a 
ela/ DEPRESSA POR FAVOR É 
TARDE/Agora que Alberto está 
para voltar, vê se te cuida um 
pouco,/Ele vai querer saber o que 
fez você com o dinheiro que ele 
deu/ Para ajeitar esses seus dentes. 
/Foi isso o que ele fez, eu estava 
lá./Arranca logo todos eles, Lil, e 
põe na boca uma dentadura 
decente./ Foi isso o que ele disse, 
juro, já não agüento ver você assim. 
(Ivan Junqueira) 
Quando o marido de Lil deu baixa, eu 
disse – / Eu não medi palavras, falei 
francamente,/ DEPRESSA POR 
FAVOR É TARDE/Agora que Alberto 
está voltando, te ajeita um pouquinho/ 
Ele vai querer saber daquele dinheiro 
que te deu/ Para arrumar os dentes. 
Deu sim. Eu estava lá/ Lil, arranca 
tudo e arranja uma dentadura,/ Juro, 
ele disse, eu mal consigo te olhar 
(Lawrence Flores Pereira) 
Quando o marido de Lil deu baixa eu 
disse.../No duro, disse a ela eu mesma,/ 
FAVOR ESTÁ NA HORA/ Agora que 
Alberto chega vê se te arranja um 
pouco./ Ele vai perguntar o que você 
fez do dinheiro que te deu/ Pros 
dentes./ Deu, eu estava lá./ Arranque 
todos Lil, põe uma dentadura bacana./ 
Ele disse, juro: não aguento olhar para 
você (Idelma Ribeiro de Faria). 
Quando o marido de Lil voltou da 
guerra, eu disse.../ Não medi 
minhas palavras, eu disse a ela no 
duro,/ DEPRESSA POR FAVOR 
ESTÁ NA HORA/ O Alberto vai 
voltar, vê se fica mais bonita./Vai 
perguntar que fez você com o 
dinheiro que lhe deu/ Pra pôr os 
dentes./ Deu, eu ‘tava lá/ Arranque 
tudo, Lil, ponha uma boa 
dentadura,/ Juro que disse, já não 
posso olhar você. (Paulo Vizioli). 
Quando o marido da Lil saiu da tropa 
eu disse –/ Não tive papas na língua, 
fui eu mesma que lhe disse, / VAMOS 
EMBORA POR FAVOR ESTÀ NA 
HORA/ Agora que o Albert vem aí, vê 
lá se te pões jeitosa./ Há-de querer 
saber o que fizeste ao dinheiro que te 
deu/ Para te pores uns dentes. Deu-te, 
sim, eu estava lá/ Trata de tirá-los 
todos, Lil, arranja uma dentadura 
bonita,/ Disse ele, juro, nem sequer 
aguento olhar para ti. (Gualter Cunha). 
 
 
Esse fragmento integra uma passagem particularmente coloquial do poema, na qual Lil 
e uma amiga conversam em um pub londrino. Em todas as traduções nota-se uma maior 
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liberdade quanto à linguagem empregada: nas falas das figuras, predomina um tom 
coloquial. Logo no começo da descrição do diálogo, as expressões “no duro” e “não tive 
papas na língua”, opções de Faria, Vizioli e Cunha, reforçam a informalidade. A 
tradução de Pereira “falei francamente”, em relação às demais, é mais formal. A opção 
de Junqueira, “medir palavras” como tradução de “to mince words”, é muito próxima do 
sentido original. Há um acréscimo, no entanto, que sugere um arrependimento por parte 
da amiga invejosa que não consta no poema de Eliot: “Não sabia então medir minhas 
palavras”. Na verdade, não há sugestão de culpa ou de uma reflexão mais profunda: a 
amiga parece até orgulhosa de sua franqueza, a qual não lhe custa a amizade. Lil não 
leva adiante a ofensa pelas grosserias e convida a amiga para jantar em família. As 
diferentes traduções de “Hurry up please its time” – “Depressa por favor é tarde”, 
“Favor está na hora”, “Depressa por favor está na hora”, “Vamos embora por favor está 
na hora” – embora pareçam muito diversas, cumprem a mesma função no contexto. 
Como se sabe, o pedido urgente é uma referência ao pedido de retirada nos pubs 
londrinos, à hora do fechamento.  
 
By the waters of Leman I sat down and 
wept…/ 
Sweet Thames, run softly till I end my 
song,/ 
Sweet Thames, run softly, for I speak 
not loud or long./ 
But at my back in a cold blast I hear/ 
The rattle of the bones, and chuckle 
spread from ear to ear. (T. S. Eliot) 
 
Às margens do Léman sentei-me 
e lá chorei . . ./Doce Tâmisa, corre 
suave, até que meu canto eu 
termine,/Doce Tâmisa, corre 
suave, pois falarei baixinho e 
quase nada te direi./Atrás de mim, 
porém, numa rajada fria, escuto/ 
O chocalhar dos ossos, e um riso 
ressequido tangencia o rio. 
(Ivan Junqueira) 
À margem do Leman, sentei-me e então 
chorei.../ Corre, doce Tâmisa, até que eu 
finde o canto,/ Corre, que minha fala é 
baixa e curta por enquanto./Mas ao meu 
dorso num sopro frio eu ouço/ O trepidar 
de ossos e um riso rasteiro atravessando 
o rosto. (Lawrence Flores Pereira) 
Às margens do Leman me sentei e 
chorei.../ Sweet Thames, run softly till 
I end my song,/ Suave, pois meu falar 
não será alto ou longo./ Mas em fria 
raja em minhas costas ouço/ O riso que 
se estende de um ao outro ouvido e a 
matraca dos ossos (Idelma Ribeiro de 
Faria). 
Às margens do Leman sentei-me 
e chorei.../ Tâmisa, corre manso 
até findar-se o canto./ Tâmisa, 
corre manso, pois nem alto falo, 
nem tanto./ Atrás de mim, porém, 
num vento frio é ouvido/ O 
estrépito da ossada, e o rir que vai 
de ouvido a ouvido (Paulo 
Vizioli) 
Junto às águas do Leman assentado eu 
chorei.../Gentil Tâmisa, corre lento até 
eu findar meu canto,/Gentil Tâmisa, 
corre lento, que eu não falo nem alto 
nem muito/ Mas por detrás de mim num 
estrondo frio eu ouço/ O restolhar dos 
ossos, e a risada aberta de uma orelha à 
outra (Gualter Cunha) 
 
 
As rimas binárias e o tentâmetro jâmbico – que fazem com que a referência a 
Andrew Marvell literalmente ressoe, mais do que a repetição da citação “at my back” – 
impõem torções ao tradutor: acréscimos, omissões e adaptações podem ser necessários 
para manter a rima e o metro. Gualter Cunha abre mão da rima, optando por uma 
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tradução que prioriza o conteúdo semântico. Idelma Faria opta por manter um dos 
versos em inglês – destacando assim o recurso da colagem –, procedimento que adota 
em outros momentos da tradução. No verso seguinte, ela mantém uma rima ao fazer 
uma inversão. Nas demais traduções, as opções são diversas: os tradutores buscam a 
rima em português empregando recursos diferentes. Paulo Vizioli repte “ouvido”, 
Lawrence Pereira altera ligeiramente o sentido de “orelha a orelha” para “riso 
atravessando o rosto”. Ivan Junqueira cria a primeira ocorrência da rima e depois opta 
por uma aliteração “riso ressequido tangenciando o rio” que altera o sentido (o rio é 
mencionado no lugar do riso de orelha a orelha). 
O cotejo entre as traduções é uma visão parcial do trabalho desenvolvido por 
cada tradutor. Trata-se de um recurso que pode ser tendencioso e não fazer justiça às 
melhores qualidades de cada tradução. No entanto, trata-se de um exercício comparativo 
válido, que pode destacar méritos difíceis de reconhecer na leitura corrente. Nesse 
momento, procurei destacar a pluralidade de opções e estratégias adotadas nas traduções 
de The Waste Land para a língua portuguesa, porque com frequência essa pluralidade é 
desconhecida ou subestimada. Embora a tradução de Ivan Junqueira possua méritos e, 
não sem razão, seu destaque se deva à posição de renome de Junqueira enquanto poeta e 
crítico, há inconsistências e opções questionáveis pouco comentadas devido à impressão 
de que não há outra tradução do poema de Eliot disponível, ou que as demais sejam 
muito inferiores. Na verdade, a vida clandestina das traduções de Idelma Ribeiro de 
Faria, Paulo Vizioli e Paulo Mendes Campos não tem relação com suas qualidades, que 
são muitas, mas com cirscuntâncias editoriais. Qualquer uma delas pode ser considerada 
melhor que a tradução de Junqueira, dependendo dos critérios estabelecidos e de 
preferências mais subjetivas, que orientam o gosto dos leitores em relação à tradução e, 
de modo mais amplo, à literatura. Na verdade, com a recente popularização de vídeo 
aulas, blogs e sites especializados em divulgação de poemas, de crítica e tradução 
literária, há um cenário favorável ao aparecimento de novas leituras e traduções de 
poesia. Em relação a The Waste Land,  é possível encontrar virtualmente leituras com 
comentários verso a verso, discussões sobre diferentes traduções, algumas leituras 
declamatórias e até mesmo adaptações audiovisuais em curta metragens experimentais 
que lançam olhares renovados a esse texto póetico.  
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A TERRA DEVASTADA 
 
 
 
I. O Enterro dos Mortos 
 
Abril é o mês mais cruel, fecundando 
Lilases na terra morta, misturando 
Memória e desejo, agitando 
Raízes lentas com a chuva da primavera. 
O inverno nos aqueceu, cobrindo 
Terra com neve esquecida, alimentando 
Uma vida mínima com tubérculos secos. 
O verão nos surpreendeu, vindo sobre Starnbergersee 
Em uma pancada de chuva; nós paramos entre as colunas,  
E atravessamos sob a luz do sol o Hofgarten, 
E bebemos café, e conversamos por um tempo. 
Bin gar Keine Russin, stamm’aus Litauen, echt deutsch 
E quando éramos crianças, hospedados na casa do arquiduque, 
Meu primo, ele me levou de trenó, 
E eu estava apavorada. Ele disse, Maria, 
Maria, aguenta firme. E fomos descendo. 
Nas montanhas, lá onde se sente livre. 
Eu leio, quase toda a noite, e vou para o sul no inverno. 
 
 Quais são as raízes que agarram, quais galhos crescem 
Desses dejetos petrificados? Filho do homem,  
Não podes dizer, ou supor, porque apenas conheces 
Uma pilha de imagens quebradas, onde o sol bate, 
E a árvore morta não dá abrigo, o grilo nenhum consolo, 
E a pedra seca nenhum som de água. Há 
Apenas sombra sob essa rocha rubra, 
(Venha para baixo da sombra dessa rocha rubra) 
E eu te mostrarei algo diferente da 
Tua sombra pela manhã alongando-se atrás de ti, ou de 
Tua sombra ao entardecer nascendo ao teu encontro; 
Eu te mostrarei o medo em um punhado de pó 
 
                                   Frisch weht der Wind 
                                   Der Heimat zu 
                                   Mein Irisch Kind 
                                    Wo weilest du?  
 
‘Tu me deste jacintos há um ano, 
‘Eles me chamavam de menina dos jacintos.’ 
 – Mas quando voltamos, tarde, do Jardim dos jacintos 
Teus braços carregados, e teu cabelo úmido, eu não podia 
Falar, e meus olhos se turvaram, eu não estava 
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Vivo ou morto, e de nada sabia, 
Olhando no coração da luz, o silêncio. 
Oed’ und leer das Meer. 
 
 Madame Sosostris, famosa cartomante, 
Esteve muito gripada, não obstante, 
É conhecida como a mulher mais sábia da Europa, 
Com seu baralho sinistro. Aqui, ela disse, 
Está tua carta, o afogado Marinheiro Fenício, 
(Estas são as pérolas que foram os seus olhos. Veja!) 
Aqui está Beladona, a Madona das Rochas, 
A senhora das situações. 
Aqui o homem dos três bastões, e aqui a Roda, 
E aqui o mercador caolho, e esta carta, 
Que está em branco, é algo que ele carrega nas costas, 
Que estou proibida de ver. Eu não encontro  
O Enforcado. Tema morte por água. 
Eu vejo multidões, caminhando em círculos. 
Obrigada. Se encontrar a querida Sra. Equitone, 
Diga a ela que eu mesma levarei o horóscopo: 
Devemos ter muito cuidado nesses tempos. 
 
 Cidade Irreal 
Coberta por névoa marrom em um amanhecer de inverno, 
A multidão se espalhava sobre London Bridge, tantos, 
Nunca pensei que a morte liquidara tantos. 
Suspiros, curtos e esparsos, eram exalados, 
E todos tinham os olhos fixos no chão. 
Espalhava-se sobre a colina e King William Street abaixo, 
Até onde Saint Mary Woolnoth dava as horas 
Com um som surdo no toque final das nove. 
Lá encontrei um conhecido, e o chamei gritando ‘Stetson!’ 
‘Você que esteve comigo nos navios em Mylae!’ 
‘Aquele cadáver que você plantou ano passado no jardim, 
‘Já começou a germinar? Vai florescer este ano? 
‘Ou a geada súbita corrompeu seu leito? 
‘Oh, mantenha o Cão afastado, este fiel amigo, 
‘Ou com suas unhas outra vez cavará o seu jazigo! 
‘You! hypocrite lecteur! – mon semblable, – mon frère!  
 
II. Uma Partida de Xadrez 
 
O Assento em que ela se sentou, como um trono reluzente, 
Brilhava sobre o mármore, onde o espelho, 
Sustentado em patamares decorados por parreiras 
De onde um Cupido dourado espiava 
(Um outro ocultou seus olhos atrás das asas) 
Duplicava as chamas do candelabro de sete braços, 
Refletindo luz sobre a mesa enquanto 
O brilho das joias dela cintilava para cima, 
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Dos estojos de cetim, elevava-se em rica profusão; 
Frascos de marfim e vidros coloridos 
Destampados, dispersavam os perfumes sintéticos dela, 
Unguentos, em pó, ou líquidos – atrapalhavam, confundiam 
E afogavam os sentidos em aromas; espalhados pelo ar 
Refrescante da janela, eles ascendiam 
Engrossando-se nas chamas alongadas das velas, 
Atiram sua fumaça em laquearia, 
Agitando a estampa do teto decorado. 
Imensas madeiras-do-mar cobertas de cobre, 
Queimadas de verde e laranja, adornadas pela pedra colorida, 
Em cuja luz melancólica nadava um golfinho esculpido. 
Sobre a antiga lareira se encenava 
Como uma janela que permite ver a paisagem silvestre 
A transformação de Filomela, pelo bárbaro rei 
Tão rudemente violentada; ainda o rouxinol cobria 
Todo o deserto com sua voz inviolável, 
E ainda ela gritava, e ainda corre o mundo, 
‘Jug Jug’ para ouvidos sujos. 
E outros tocos mirrados do tempo 
Foram cantados além dos muros; formas que encaravam 
Espreitavam inclinadas, silenciando a sala trancada. 
Passos arrastados na escada. 
Sob a luz do fogo, sob a escova, os cabelos dela 
Espalhavam-se em pontos flamejantes  
Brilhavam em palavras, depois selvagemente silenciadas. 
 
 ‘Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo. 
‘Fala comigo. Por que você nunca fala. Fala. 
 ‘O que você está pensando? Pensando quê? Quê? 
‘Eu nunca sei o que você está pensando. Pense.’  
 
 Acho que estamos na toca dos ratos 
Onde os mortos perderam os seus ossos. 
 
 ‘Que barulho é esse?’ 
                                       O vento debaixo da porta. 
‘E agora? Que barulho é esse? O que o vento está fazendo?’ 
                                        Nada mais uma vez nada. 
                                                                        ‘Você 
‘Sabe de alguma coisa? Vê alguma coisa? Se lembra de 
 
‘Alguma coisa?’ 
 
 
  Eu me lembro 
Destas pérolas que foram os seus olhos. 
‘Você está vivo ou não?  Você não tem nada na cabeça?’ 
                                                         Mas 
O O O O esse Rag Shakespeariano 
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É tão elegante 
Tão inteligente 
‘O que eu vou fazer agora? O que eu vou fazer? 
‘Eu vou correr para fora como sou, e sair na rua 
‘Com o cabelo solto, também. O que vamos fazer amanhã? 
‘O que vamos fazer para sempre?’  
                                                                     A água quente às dez. 
E se chover, um carro coberto às quatro. 
E vamos jogar uma partida de xadrez, 
Apertando olhos sem pálpebras e esperando uma batida na porta. 
 
 Quando o marido da Lil foi dispensado, eu disse – 
Eu não medi minhas palavras, eu mesma disse pra ela, 
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE 
Agora que o Alberto está de volta, vê se se arruma, 
Ele vai querer saber o que você fez com aquele dinheiro que ele te deu 
Pra você arrumar uns dentes. Ele te deu, eu vi. 
Arranca eles todos, Lil, e compra uma dentadura boa, 
Ele disse, eu juro, eu não consigo nem olhar pra você. 
E nem eu consigo, eu disse, e pensa no coitado do Alberto, 
Ele ficou quatro anos no exército, ele quer se divertir, 
E se você não der isso pra ele outras vão dar, eu disse. 
Ah então é assim, ela disse. Algo assim, eu disse. 
Então saberei a quem agradecer, ela disse, e me olhou diretamente. 
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE 
Se você não gosta disso você pode seguir em frente, eu disse. 
Outras podem pegar e ficar, se você não quer. 
Mas se o Alberto sair fora, não vai ser por falta de aviso. 
Você devia ter vergonha, eu disse, de parecer tão velha. 
(E ela só tem trinta e um anos) 
Eu não posso fazer nada, ela disse, com uma cara triste, 
Foi aquelas pílulas que eu tomei, pra abortar, ela disse. 
(Ela já teve cinco, e quase morreu no parto do George) 
O doutor disse que ia ficar tudo bem, mas eu nunca mais fui a mesma. 
Você é mesmo uma tonta, eu disse. 
Bom, se o Alberto não te abandonar, de todo jeito, eu disse, 
Pra que você se casou se você não queria filhos? 
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE 
Bom, no domingo o Alberto já estava em casa, eles jantaram um pernil assado, 
E eles me convidaram pra jantar, pra comer ainda quentinho –  
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE 
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE 
Bonoite Bill. Bonoite Lou. Bonoite May. Bonoite. 
‘Té Té. Bonoite. Bonoite. 
Boa noite, senhoras, boa noite gentis senhoras, boa noite,  
       boa noite. 
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III. O Sermão do Fogo 
 
A tenda do rio se rompeu; os últimos dedos das folhas 
Agarram-se e afundam nas margens úmidas. O vento 
Cruza a terra escura, despercebido. As ninfas se foram. 
Doce Tâmisa, corre suave, até que eu termine meu canto. 
O rio não suporta tais garrafas, papéis de sanduíche, lenços baratos, 
Caixas de papelão, tocos de cigarros, ou qualquer  
Outro resquício das noites de verão. As ninfas se foram.  
E seus amigos, vadios herdeiros dos diretores da cidade; 
Se foram, sem deixar contato. 
Às águas do Leman me sentei e derramei meu pranto... 
Doce Tâmisa, corre suave, até que eu termine meu canto, 
Doce Tâmisa, corre suave, eu não falo nem alto e nem tanto. 
Mas às minhas costas ouço uma fria rajada 
E o chacoalhar dos ossos, que sussurram suas risadas. 
 
Um rato arrastou-se suavemente pela vegetação 
Rastejando seu ventre pegajoso sobre as margens 
Enquanto eu pescava em um monótono canal, 
Numa tarde de inverno, atrás do gasômetro, 
Lembrei o naufrágio do rei meu irmão 
E a morte do rei meu pai antes dele. 
Corpos brancos e nus no solo baixo e úmido. 
E ossos restavam em um sótão baixo e seco, 
Chacoalhados pelos ratos, ano a ano, em tal calabouço. 
Porém às minhas costas de quando em quando ouço 
Sons de buzinas e motores, que na primavera vão levar 
Sweeney da Sra. Porter de volta ao lar. 
Ó lua que ilumina a Sra. Porter 
E também sua filha 
Elas lavam os pés na soda que brilha. 
Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole! 
 
Twit Twit Twit 
Jug jug jug jug jug jug 
Tão rudemente violada 
Tereu 
 
 Cidade Irreal 
Sob a névoa escura de um meio-dia de inverno 
Sr. Eugenides, o mercador de Smyrna 
Barbado, e com o bolso cheio de passas, 
C.i.f. London: documentos à vista, 
Convidou-me em demótico francês 
Para um almoço no Cannon Street Hotel 
Seguido de um fim de semana no Metropole. 
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Em hora violácea, quando os olhos e o corpo 
Se erguem das mesas, quando a máquina humana espera 
Como um táxi pulsando e esperando,  
Eu, Tiresias, mesmo cego, pulsando entre duas vidas,  
Velho de tetas enrugadas, vejo em hora clara 
O entardecer que conduz por avenidas   
O marinheiro, da orla até seu lar, enquanto a datilógrafa prepara 
Sua casa à hora do chá, e joga fora as sobras, acende 
O forno, esquenta a comida enlatada.   
Periculosamente expostas, à janela, 
Suas roupas são secas pelos últimos raios de sol, 
E empilhadas no divã (a cama dela), 
Meias, camisolas, sutiãs, sobre o lençol.  
Eu, Tiresias, velho de tetas enrugadas,  
Observei a cena e previ o que fora arranjado –  
Também esperava o homem convidado. 
Ele, o jovem bexiguento, chegou, 
Um corretor de imóveis salafrário, 
Um tipo baixo em quem a presunção assenta 
Como a cartola que em Bradford adorna um milionário.  
O momento é propício, ele calcula, 
O jantar acabou, ela está exausta e entediada, 
Com a intenção de envolvê-la em carícias 
Que não foram repelidas, se não eram desejadas. 
Corado e decidido, ele a ataca com malícia; 
Mãos exploradoras não encontram barreiras; 
O vaidoso não precisa da correspondência, 
Pois se contenta com a mera indiferença.  
(E eu, Tirésias, já havia sofrido tudo 
O que foi nesse divã ou cama encenado  
Eu que me sentei em Tebas junto aos muros 
E que caminhei entre os mortos mais baixos.) 
Concede-lhe um último beijo paternal, 
E tateou para sair, encontrando as escadas escuras...  
 
 Ela se vira e olha o espelho por um momento, 
Sem perceber que o amante escapou; 
Seu cérebro esboça um difuso pensamento: 
‘Bom, agora está feito: bom que acabou.’  
Uma bela mulher, depois do desvario, 
Passeia a sós pelo quarto, insone. 
Com mão automática alisa o cabelo macio, 
E coloca um disco no gramofone. 
 
 
‘Essa música ondulou em mim sobre as águas’ 
E ao longo de Strand, acima da Queen Victoria Street. 
Ó Cidade cidade, às vezes posso ouvir 
Ao lado de um bar na Lower Thames Street 
O agradável lamento do bandolim, 
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E alarde e algazarra no botequim 
Onde os pescadores descansam, durante o almoço: 
onde nos muros da Magnus Martyr é sustentado  
Inexplicável esplendor jônio, branco e dourado. 
 
 O rio transpira 
 Óleo e alcatrão 
 Os barcos derivam 
 Na maré que muda 
 Velas rubras 
 Vastas 
 A sotavento, balançam no pesado mastro.  
     Os barcos enxaguam 
 Toras à deriva 
 Ao largo Greenwich vão 
 Além da Ilha dos Cães 
   Weialala leia 
   Weialala leialala 
 
 Elizabeth e Leicester 
 Batendo remos 
 A popa formava  
 Uma concha banhada 
 Vermelha e dourada 
 A maré ativa 
 Ondulava nas margens 
 Vento sudoeste 
 Levava rio abaixo 
 O soar dos sinos 
 Torres brancas 
   Weialala leia 
   Weialala leialala 
 
 ‘Bondes e árvores empoeiradas. 
 Highbury me criou. Richmond e Kew 
 Arruinaram-me. Em Richmond sucumbi 
 De joelhos em uma canoa delgada.’ 
 
 ‘Meus pés estão em Moorgate, e sob os pés 
            Meu coração. Depois do evento, com ardor 
 Ele chorou. Prometeu “começar outra vez”. 
 Nada respondi. Para que guardar rancor?’ 
 
 ‘Nas areias de Margate. 
 Eu ligo 
 Nada com nada. 
 Unhas quebradas de mãos imundas. 
 Meu povo humilhado povo que espera 
 Nada.’ 
                       la la 
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 A Cartago então eu vim 
 
 
 Queimando queimando queimando queimando 
 Ó Senhor Tu me arrebatas  
 Ó Senhor Tu arrebatas 
 
 
 queimando  
 
 
IV. Morte por água 
  
Flebas, o fenício, morto há quinze dias, 
Esqueceu o lamento das gaivotas, e a maré do mar profundo, 
E as perdas e os ganhos. 
 
    Uma corrente submarina 
Tomou seus ossos aos sussurros. Enquanto ele se elevava e caía, 
Atravessou as fases de sua maturidade e juventude, 
Entrando no torvelinho. 
 
    Pagão ou judeu 
Ó tu que conduzes o leme e observas o barlavento 
Recorda Flebas, que um dia foi belo e alto como tu, 
 
V. O que disse o trovão 
 
 Após a tocha de fogo sobre rostos suados 
Após o silêncio glacial nos jardins 
Após a agonia em lugares pedregosos 
Os gritos e os prantos 
Prisão e palácio e reverberação 
Do trovão da primavera em distantes montanhas 
Ele que vivia hoje está morto 
Nós que vivíamos hoje morremos 
Com mínima paciência 
 
 Aqui não tem água mas só rocha 
Rocha e não água e a estrada arenosa 
A estrada tortuosa por cima e entre as montanhas 
Que são montanhas de rocha sem água 
Se tivesse água íamos parar e beber 
Entre as rochas não se pode parar nem pensar 
O suor é seco e os pés estão na areia 
Se tivesse só água entre as rochas 
Boca morta montanhosa de dentes cariados que não pode cuspir 
Aqui não se pode nem parar nem deitar nem sentar 
Não tem nem silêncio nas montanhas 
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Mas trovão seco e estéril sem chuva 
Não tem nem solidão nas montanhas 
Mas caras ranzinzas que rosnam e riem 
Nas portas de casas de barro fissuradas 
    Se tivesse água 
 E não rocha 
 Se tivesse rocha 
 E também água 
 E água 
 Uma nascente 
 Uma poça entre a rocha 
 Se tivesse só o som da água 
 Não a cigarra 
 E a grama seca cantando 
 Mas som de água sobre a rocha 
 Onde o sapo eremita canta nos pinheiros 
 Drip drop drip drop drop drop drop 
 Mas não tem água 
 
 Quem é este terceiro que anda sempre a seu lado? 
Quando conto só há você e eu juntos 
Mas quando olho adiante a estrada branca 
Há sempre um a mais andando a seu lado 
Deslizando envolto em um manto escuro, encapuzado 
Não sei se um homem ou uma mulher, 
 – Mas quem é esse que caminha ao outro lado seu? 
 
 O que é esse som alto no ar 
Murmúrio de lamentação maternal 
Que hordas encapuzadas são essas apinhando 
Em planícies infinitas, cambaleando em terra fissurada 
Circulando apenas no horizonte estreito 
Qual é a cidade acima das montanhas 
Fissuras e reformas e explosões no ar violáceo 
Torres caindo 
Jerusalém Atenas Alexandria 
Viena Londres 
Irreais 
 
 Uma mulher soltou seu negro cabelo do laço  
E dedilhou uma canção sussurrada 
E morcegos com cabeças de bebês à hora violácea 
Sibilavam, batiam as asas em debandada 
E rastejavam para baixo do rebaixado muro negro 
E rodopiavam no ar onde torres 
Soavam os sinos reminiscentes, que davam as horas 
E vozes cantando de cisternas vazias e poços esgotados.   
 
 Nesse buraco decaído entre as montanhas 
Ao luar tênue, a relva canta sobre 
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As tumbas sepultas, em torno da capela 
Há a capela vazia, onde só o vento mora. 
Ela não tem janelas, e a porta balança, 
Ossos secos não fazem mal algum. 
Só um galo ficou na cumeeira  
Co co rico co co rico 
Em um clarão de luz. Então uma rajada úmida 
Trazendo chuva 
 
 Ganga estava baixo, e as folhas frágeis 
Esperavam por chuvas, enquanto as nuvens negras 
Aglomeravam-se ao longe, sobre Himavant. 
A selva encolheu, curvada em silêncio. 
Então disse o trovão: 
D A 
Datta: o que demos nós? 
Meu amigo, o sangue me treme o coração 
A terrível ousadia de um momento de rendição 
Que uma era de prudência jamais reparará. 
Por isso, e por isso apenas, nós existimos 
O que não consta em nossos obituários 
Ou em memórias tecidas pela aranha benéfica, 
Ou sob lacres rompidos pelo magro procurador 
Em nossos quartos vazios. 
D A 
Dayadhvam: Eu ouvi a chave 
Girar na porta uma vez e girar uma vez só 
Pensamos na chave, cada um em sua prisão 
Pensando na chave, cada um confirma sua prisão 
Somente ao cair da noite, rumores etéreos 
Revivem por um momento um Coriolano destruído 
D A 
Damyata: O barco respondeu 
Alegre, à mão experiente em navegações e remos 
O mar estava calmo, teu coração responderia 
Alegre, quando convidado, batendo obediente 
A mãos controladoras. 
 
   Eu me sentei sobre a margem 
Pescando, com a árida planície às minhas costas, 
Devo ao menos deixar minhas terras em ordem? 
London Bridge está caindo está caindo está caindo 
Poi s’acose nel foco che gli affina 
Quando fiam uti chelidon – Ó andorinha andorinha 
Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie 
Tais fragmentos escorei contra minhas ruínas 
Por que então Ile te serviu. Jerônimo está louco novamente. 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 
  Shantih shantih shantih  
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Notas de The Waste Land: 
 
Não somente o título, mas o planejamento e uma boa parte do simbolismo incidental 
presentes no poema foram sugeridos pelo livro From Ritual to Romance (Cambridge) 
da Srª Jessie L. Weston sobre a lenda do Graal. De fato meu débito para com a obra é 
tão grande que o livro poderá elucidar as dificuldades do poema muito melhor do que 
minhas notas; e eu o recomendo (aparte o grande interesse do livro por si só) a qualquer 
pessoa que considere que a elucidação do poema valha tamanho esforço. Devo muito a 
outro trabalho de antropologia de modo geral, que influenciou nossa geração 
profundamente; me refiro a The Golden Bough; eu utilizei sobretudo os dois volumes 
Adonis, Attis, Osiris. Qualquer um que esteja familiarizado com essas obras reconhecerá 
imediatamente no poema as referências às cerimônias da vegetação 
 
O ENTERRO DOS MORTOS 
 
Verso 20. Cf. Ezequiel II, i. 
23. Cf. Eclesiastes XII, v. 
31. V. Tristão e Isolda, I, versos 5-8. 
42. Id. III, verso 24. 
46. Não estou familiarizado com a composição exata do baralho de Tarô, do qual eu 
obviamente me aproximei conforme meus objetivos. O Enforcado, um membro do 
baralho tradicional, se encaixa na minha proposta de duas maneiras: porque em minha 
mente ele está associado ao Deus Enforcado, e porque eu o associo à figura encapuzada 
na passagem dos discípulos de Emaús na parte V. O Marujo Fenício e o Mercador 
aparecem depois; também as “multidões”, e a Morte por Água é executada na parte IV. 
O Homem dos Três Bastões (um membro autêntico do baralho de Tarô) eu associo, um 
tanto arbitrariamente, ao próprio Rei Pescador.  
60. Cf. Baudelaire: 
“Fourmillante cité, cité pleine de rêves, 
“Où le spectre em plein jour raccroche le passant” 
63. Cf. Inferno III, 55-57: 
     “ si lunga tratta 
di gente, ch’io non avrei mai creduto 
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    che morte tanta n’avesse disfatta.”  
 
64. Cf. Inferno IV, 25-27: 
 
“Quivi, secondo che per ascoltare , 
“non avea pianto, ma’ che di sospiri, 
“che l’aura eterna facevan tremare.” 
 
68. Um fenômeno que tenho notado com frequência. 
74. Cf. Dirge em White Devil de Webster. 
76. V. Baudelaire, Prefácio de Fleurs du Mal.  
 
UMA PARTIDA DE XADREZ 
77. Cf. Antony and Cleopatra, II, ii, 1. 190. 
92. Laquearia. V.Eneida, I, 726: 
      Dependent lychni laquearibus aureis incensi, et noctem flammis funalia vincunt. 
98. Paisagem silvestre. V. Milton, Paradise Lost, IV, 140. 
99. V. Ovídio, Metamorfoses, Filomela. 
100. Cf. Parte III, 1. 204. 
115. Cf. Parte III, 1. 195. 
118. Cf. Webster: “O vento ainda está àquela porta?” 
126. Cf. Parte I, 1. 37, 48. 
138. Cf. a partida de xadrez de Women beware women, de Middleton. 
 
III. O SERMÃO DO FOGO 
176. v. Spenser, Prothalamion. 
192. Cf. The Tempest, I, ii. 
196. Cf. Marvell, To His Coy Mistress. 
197. Cf. Day, Parliament of Bees: 
“When of the sudden, listening, you shall hear, 
“A noise of horns and hunting, which shall bring 
“Actaeon to Diana in the spring, 
“Where all shall see her naked skin …” 
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199. Não conheço a origem da balada de onde foram retirados esses versos: disseram-
me que de Sydney, Austrália. 
202. V. Verlaine, Parsifal. 
210. As passas de Corinto eram cotadas a um preço “de custo seguro e frete para 
Londres”; e o bilhete de embarque etc., deveriam ser dados ao comprador quando do 
pagamento à vista. 
218. Tirésias, ainda que mero espectador e não propriamente um ‘personagem’, é 
contudo o personagem mais importante do poema, unindo todo o resto. Assim como o 
mercador caolho, vendedor de passas, se mescla com o Marujo Fenício, não sendo este 
totalmente distinto do Príncipe Fernando de Nápoles, também todas as mulheres são 
uma mulher, e os dois sexos se encontram em Tirésisas. O que Tirésias vê, realmente, é 
a substância do poema. Toda a passagem tirada de Ovídio é de grande interesse 
antropológico: 
‘... Cum Iunone iocos et maior vestra profecto est 
Quam, quae contigit maribus,’ dixisse, ‘voluptas’. 
Illa negat; placuit quae sit sententia docti 
Quarere Tiresiae : venus huic erat utraque nota. 
Nam duo magnorum viridi couentia silva  
Corpora serpentum baculi violaverat ictu 
Deque viro factus, mirabile, femina septem 
Egerat autumnos; octavo rursus cosdem 
Vidit et ‘est vestrae si tanta potentia plagae’, 
Dixit ‘ut auctoris sortem in contraria mutet, 
Nunc quoque vos feriam!’ percussis anguibus isdem 
Forma prior rediit genetivaque venit imago. 
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 
Dicta lovis firmat; gravius Saturnia iusto 
Nec pro material fertur doluisse suique 
Ludicis aeterna damnavit lumina nocte, 
At pater omnipotens (neque enim licet inritia cuiquam 
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto 
Scire futura dedit poenamque levavit honore”. 
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221. Isso pode não aparecer tão preciso quanto nas linhas de Safo, mas eu tinha em 
mente o pescador “da costa” ou “do barco a remo”, que retorna ao cair da noite. 
253. V. Goldsmith, a canção de The Vicar of Wakefield 
257. V. The Tempest, como acima. 
264. O interior de St. Magnus Martyr é para mim um dos mais belos entre os interiores 
de Wren. Ver The Proposed Demolition of the Nineteen City Churches: ) 
(P. S. King & Son, Ltd) 
266. A canção das (três) filhas do Tâmisa começa aqui. Do verso 292 até o 306, 
inclusive, elas falam alternadamente. V. Götterdämmerung, III, i: as filhas do Reno. 
279. V. Froude, Elizabeth, vol. I, cap. iv, carta de De Quadra a Filipe da Espanha: 
“Ao fim da tarde estávamos em uma barca, observando os jogos no rio. (A rainha) 
estava sozinha com Lord Robert e comigo na popa, quando começaram a falar 
frivolidades, e andaram tão longe que Lord Robert por fim disse, na minha presença, 
que não havia razão para que não se casassem, se a rainha assim o desejasse.”   
293. Cf. Purgatório, V. 133. 
     “Recorditi di me, che son la Pia; 
Siena mi fe”, disfecimi Maremma” 
 
307. V. As Confissões de Santo Agostinho: “A Cartago então eu vim, onde um 
caldeirão de amores profanos cantou em meus ouvidos”. 
308. O texto completo do Sermão do Fogo de Buda (que corresponde em importância 
ao Sermão da Montanha) de onde essas palavras foram retiradas, serão encontradas em 
Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series), de Henry Clarke Warren. O Sr. 
Warren foi um dos pioneiros dos estudos budistas no ocidente. 
309. Das Confissões de Santo Agostinho, novamente. A inserção desses dois 
representantes do ascetismo oriental e ocidental, assim como a culminação nessa parte 
do poema, não é acidental. 
 
V. O QUE DISSE O TROVÃO 
 
Nesta primeira parte da Parte V, três temas foram empregados: a jornada a Emaú, a a 
chegada à Capela Perigosa (ver o livro da Sra. Weston) e a presente decadência da 
Europa oriental.   
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357. Este é Turdus aonalaschkae pallasii, o tordo-ermitão que ouvi na Província do 
Quebec. Chapman disse (Handbook of Birds of Eastern North America)  
“está na maior parte das vezes em casa, em bosques isolados e em matagais abrigados... 
suas notas não são notáveis por variedade ou volume, mas pela pureza e doçura de tom 
e pela extraordinária modulação são inigualáveis”. Essa “canção da água pingando” é 
justamente celebrada. 
360. Os versos a seguir foram estimulados pelo relato de uma expedição à Antártica 
(esqueci-me qual, mas acho que uma de Shackleton): foi relatado que o conjunto de 
exploradores, no limite de suas forças, tinha a ilusão constante de que havia um membro 
a mais que poderia de fato ser contado. 
367-77. Cf. Hermann Hesse, Blick ins Chaos: 
“Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege 
zum Chaos, färt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang und singt betrunken 
und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Uebe diese Lieder lancht der Bürger 
beleidigt, der Heilige und Seher hört sie mit Tränen.” 
402. “Datta, dayadhvam, damyata” (Dá, simpatiza, controle-se). A fábula do significado 
do trovão se encontra no Brihadaranyak – Upanishad, 5, I. Há uma tradução em 
Sechzig Upanishads des Veda, de Deussen, p. 489. 
408. Cf. Webster, The White Devil, V, vi. 
                           “... they’ll remarry 
Ere the worm piece your winding-sheet, ere the spider 
Make a thin curtain for your epitaphs”. 
412. Cf. Inferno, XXXIII, 46: 
“ed io senti chiavar l’uscio di sotto 
all’ orrible torre”. 
 
Também F.H. Bradley, Appearance and Reality, p. 346. 
 
“Minhas sensações externas não são menos privadas para mim do que meus 
pensamentos ou sentimentos. Em ambos os casos minha experiência se volta para meu 
próprio círculo, um círculo fechado por fora; e, com todos estes elementos semelhantes, 
cada esfera é opaca para as outras que a cercam... em resumo, consideradas como uma 
existência que aparece em uma alma, o mundo inteiro por isso é peculiar e privado a 
esta alma”. 
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426. V. Weston: From Ritual to Romance; capítulo sobre o Rei Pescador. 
 
428. V. Purgatorio, XXVI, 148. 
“Ara vos prec per aquella valor 
que vos condus al som de l’escalina, 
sovenha vos a temps de ma dolor 
Poi s’ascose nel foco che li affina.” 
 
429. V. Pervigilium Veneris. Cf. Filomela nas partes II e III. 
430. V. Gérard de Nerval, soneto El Desdichado. 
432. V. Spanish Tragedy, de Kyd. 
433. Shantih. Repetido como aqui, um fim formal para um Upanishad. “A Paz que 
ultrapassa o entendimento” é o nosso equivalente a essa palavra. 
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Notas de The Waste Land: 
 
Não somente o título, mas o planejamento e uma boa parte do simbolismo incidental 
presentes no poema foram sugeridos pelo livro From Ritual to Romance (Cambridge) 
da Srª Jessie L. Weston sobre a lenda do Graal. De fato meu débito para com a obra é 
tão grande que o livro poderá elucidar as dificuldades do poema muito melhor do que 
minhas notas; e eu o recomendo (aparte o grande interesse do livro por si só) a qualquer 
pessoa que considere que a elucidação do poema valha tamanho esforço. Devo muito a 
outro trabalho de antropologia de modo geral, que influenciou nossa geração 
profundamente; me refiro a The Golden Bough; eu utilizei sobretudo os dois volumes 
Adonis, Attis, Osiris. Qualquer um que esteja familiarizado com essas obras reconhecerá 
imediatamente no poema as referências às cerimônias da vegetação 
 
I. O ENTERRO DOS MORTOS 
 
Verso 20. Cf. Ezequiel II, i. 
23. Cf. Eclesiastes XII, v. 
31. V. Tristão e Isolda, I, versos 5-8. 
42. Id. III, verso 24. 
46. Não estou familiarizado com a composição exata do baralho de Tarô, do qual eu 
obviamente me aproximei conforme meus objetivos. O Enforcado, um membro 
tradicional do baralho, se encaixa na minha proposta de duas maneiras: porque em 
minha mente ele está associado ao Deus Enforcado, e porque eu o associo à figura 
encapuzada na passagem dos discípulos de Emaús na parte V. O Marujo Fenício e o 
Mercador aparecem depois; também as “multidões”, e a Morte por Água é 
executada na parte IV. O Homem dos Três Bastões (um membro autêntico do 
baralho de Tarô) eu associo, um tanto arbitrariamente, ao próprio Rei Pescador.  
60. Cf. Baudelaire: 
“Fourmillante cité, cité pleine de rêves, 
“Où le spectre em plein jour raccroche le passant” 
63. Cf. Inferno III, 55-57: 
     “ si lunga tratta 
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di gente, ch’io non avrei mai creduto 
    che morte tanta n’avesse disfatta.”  
 
64. Cf. Inferno IV, 25-27: 
 
“Quivi, secondo che per ascoltare , 
“non avea pianto, ma’ che di sospiri, 
“che l’aura eterna facevan tremare.” 
 
68. Um fenômeno que tenho notado com frequência. 
74. Cf. Dirge em White Devil de Webster. 
76. V. Baudelaire, Prefácio de Fleurs du Mal.  
 
II. UMA PARTIDA DE XADREZ 
77. Cf. Antony and Cleopatra, II, ii, 1. 190. 
92. Laquearia. V.Eneida, I, 726: 
      Dependent lychni laquearibus aureis incensi, et noctem flammis funalia vincunt. 
98. Paisagem silvestre. V. Milton, Paradise Lost, IV, 140. 
99. V. Ovídio, Metamorfoses, Filomela. 
100. Cf. Parte III, 1. 204. 
115. Cf. Parte III, 1. 195. 
118. Cf. Webster: “O vento ainda está àquela porta?” 
126. Cf. Parte I, 1. 37, 48. 
138. Cf. a partida de xadrez de Women beware women, de Middleton. 
 
III. O SERMÃO DO FOGO 
176. v. Spenser, Prothalamion. 
192. Cf. The Tempest, I, ii. 
196. Cf. Marvell, To His Coy Mistress. 
197. Cf. Day, Parliament of Bees: 
“When of the sudden, listening, you shall hear, 
“A noise of horns and hunting, which shall bring 
“Actaeon to Diana in the spring, 
“Where all shall see her naked skin …” 
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199. Não conheço a origem da balada de onde foram retirados esses versos: eu a 
conheci em Sydney, Austrália. 
202. V. Verlaine, Parsifal. 
210. As passas de Corinto foram cotadas a um preço “de custo, de frete e seguro 
para Londres”; e o bilhete de embarque etc., deveriam ser dados ao comprador 
quando do pagamento à vista. 
218. Tirésias, ainda que mero espectador e não um ‘personagem’, é de fato o 
personagem mais importante do poema, unindo todo o resto. Assim como o 
mercador caolho, vendedor de passas, se mescla com o Marujo Fenício, não sendo 
este totalmente distinto do Príncipe Fernando de Nápoles, portanto todas as 
mulheres são uma mulher, e os dois sexos se encontram em Tirésisas. O que 
Tirésias vê, realmente, é a substância do poema. Toda a passagem tirada de Ovídio é 
de grande interesse antropológico: 
‘... Cum Iunone iocos et maior vestra profecto est 
Quam, quae contigit maribus,’ dixisse, ‘voluptas’. 
Illa negat; placuit quae sit sententia docti 
Quarere Tiresiae : venus huic erat utraque nota. 
Nam duo magnorum viridi couentia silva  
Corpora serpentum baculi violaverat ictu 
Deque viro factus, mirabile, femina septem 
Egerat autumnos; octavo rursus cosdem 
Vidit et ‘est vestrae si tanta potentia plagae’, 
Dixit ‘ut auctoris sortem in contraria mutet, 
Nunc quoque vos feriam!’ percussis anguibus isdem 
Forma prior rediit genetivaque venit imago. 
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 
Dicta lovis firmat; gravius Saturnia iusto 
Nec pro material fertur doluisse suique 
Ludicis aeterna damnavit lumina nocte, 
At pater omnipotens (neque enim licet inritia cuiquam 
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto 
Scire futura dedit poenamque levavit honore”. 
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221. Isso pode não aparecer tão preciso quanto nas linhas de Safo, mas eu tinha em 
mente o pescador “da costa” ou “do barco a remo”, que retorna ao cair da noite. 
253. V. Goldsmith, a canção de The Vicar of Wakefield 
257. V. The Tempest, como acima. 
264. O interior de St. Magnus Martyr é para mim um dos mais belos entre os 
interiores de Wren. Ver The Proposed Demolition of the Nineteen City Churches: ) 
(P. S. King & Son, Ltd) 
266. A canção das (três) filhas do Tâmisa começa aqui. Do verso 292 até o 306, 
inclusive, elas falam alternadamente. V. Götterdämmerung, III, i: as filhas do Reno. 
279. V. Froude, Elizabeth, vol. I, cap. iv, carta de De Quadra a Filipe da Espanha: 
“Ao fim da tarde estávamos em uma barca, observando os jogos no rio. (A rainha) 
estava sozinha com Lord Robert e comigo na popa, quando começaram a falar 
frivolidades, e andaram tão longe que Lord Robert por fim disse, na minha presença, 
que não havia razão para que não se casassem, se a rainha assim o desejasse.”   
293. Cf. Purgatório, V. 133. 
     “Recorditi di me, che son la Pia; 
Siena mi fe”, disfecimi Maremma” 
 
307. V. As Confissões de Santo Agostinho: “A Cartago então eu vim, onde um 
caldeirão de amores profanos cantou em meus ouvidos”. 
308. O texto completo do Sermão do Fogo de Buda (que corresponde em 
importância ao Sermão da Montanha) de onde essas palavras foram retiradas, serão 
encontradas em Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series), de Henry 
Clarke Warren. O Sr. Warren foi um dos pioneiros dos estudos budistas no ocidente. 
309. Das Confissões de Santo Agostinho, novamente. A inserção desses dois 
representantes do ascetismo oriental e ocidental, assim como a culminação nessa 
parte do poema, não é acidental. 
 
V. O QUE DISSE O TROVÃO 
 
Nesta primeira parte da Parte V, três temas foram empregados: a jornada a Emaú, a 
a chegada à Capela Perigosa (ver o livro da Sra. Weston) e a presente decadência da 
Europa oriental.   
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357. Isto é Turdus aonalaschkae pallasii, o tordo-ermitão que ouvi na Província do 
Quebec. Chapman disse (Handbook of Birds of Eastern North America)  
“ocorre na maior parte das vezes em casa, em bosques isolados e em matagais 
abrigados... suas notas não são notáveis por variedade ou volume, mas pela pureza e 
doçura de tom e pela extraordinária modulação são inegualáveis”. Essa “canção da 
água pingando” é justamente celebrada. 
360. Os versos a seguir foram estimulados pelo relato de uma expedição à Antártica 
(Esqueci-me qual, mas acho que uma de Shackleton): foi relatado que o conjunto de 
exploradores, nos limites da fraqueza, tinha a ilusão constante de que havia 
realmente um membro a mais que poderia de fato ser contado. 
367-77. Cf. Hermann Hesse, Blick ins Chaos: 
“Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege 
zum Chaos, färt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang und singt 
betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Uebe diese Lieder lancht der 
Bürger beleidigt, der Heilige und Seher hört sie mit Tränen.” 
402. “Datta, dayadhvam, damyata” (Dá, simpatiza, controle-se). A fábula do 
significado do trovão se encontra no Brihadaranyak – Upanishad, 5, I. Há uma 
tradução em Sechzig Upanishads des Veda, de Deussen, p. 489. 
408. Cf. Webster, The White Devil, V, vi. 
                           “... they’ll remarry 
Ere the worm piece your winding-sheet, ere the spider 
Make a thin curtain for your epitaphs”. 
412. Cf. Inferno, XXXIII, 46: 
“ed io senti chiavar l’uscio di sotto 
all’ orrible torre”. 
 
Também F.H. Bradley, Appearance and Reality, p. 346. 
 
“Minhas sensações externas não são menos privadas para mim do que meus 
pensamentos ou sentimentos. Em ambos os casos minha experiência se volta para 
meu próprio círculo, um círculo fechado por fora; e, com todos estes elementos 
semelhantes, cada esfera é opaca para as outras que a cercam... em resumo, 
consideradas como uma existência que aparece em uma alma, o mundo inteiro por 
isso é peculiar e privado a esta alma”. 
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426. V. Weston: From Ritual to Romance; capítulo sobre o Rei Pescador. 
 
428. V. Purgatorio, XXVI, 148. 
“Ara vos prec per aquella valor 
que vos condus al som de l’escalina, 
sovenha vos a temps de ma dolor 
Poi s’ascose nel foco che li affina.” 
 
429. V. Pervigilium Veneris. Cf. Filomela nas partes II e III. 
430. V. Gérard de Nerval, soneto El Desdichado. 
432. V. Spanish Tragedy, de Kyd. 
433. Shantih. Repetidamente como aqui, um fim formal para o Upanishad. “A Paz 
que ultrapassa o entendimento” é o equivalente a essa palavra. 
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